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কিসে আনন্দ যাহার সম্বন্ধে শ্রুতি বলিয়াছেন, 

আনন্দাদ্ধোব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, 

আনন্দেন জ্ঞাতানি দীবন্তি, আনন্দং প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি ! 

কোথায় সে আনন্দের প্রত্রবণ, যাহার ধার! চতুর্দিকে 

উৎসারিত হইয়া এই সমগ্র চরাচর বিশ্বকে সুখময়, শান্তিময়, 
প্রাণময় করিয়া রাখিয়াছে! যে দিন প্রথম প্রভাতে ইতস্তত 
আলোকচ্ছটা বিচ্ছুরিত হয় নাই, যে দ্রিন বিহগ-বিরাবে সঙ্গীতের 
কল-কাকলি শ্রত হয় নাই, যে দিন গগনে, প্রান্তরে, শৈল- 
সিন্ধুতে, বন উপবনে আনন্দের বেণু বীণা বাজে নাই, সেদিন 
বিশ্বস্ষষ্টি তাহার প্রলয়-রাত্রির জড়ত্ব পরিহার করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। সেদিন হয়ত সঙ্গীত ছিল, মধুরতা ছিল না; 
রূপ ছিল, প্রেম ছিল ন|; কুসুম ছিল, সৌরভ ছিল না; প্রাণ 
ছিল, কামনা ছিল না; চরিত্র ছিল, মৃহনীয়ত্ব ছিল না। 
তাঁর পর এক দিন কোন 'এক শুভ-মুহুর্তে কাহার ইচ্ছায় আনন্ের 
একটি ঢেউ বহিয়। গেল, আর অমনি সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মা 
যেন তড়িতের প্রভাবে কম্পিত, মুগ্ধ, অনুরণিত হইয়| উঠিল, 
ঈষদুত্তি্ম দুর্ববাদল হইতে স্বদুর গ্রহ-নক্ষত্র পর্যন্ত একটি দিব্য 
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স্পন্দন অনুভূত হইল _সে : স্পন্দন আনন্দের স্পন্দন, মহা- 
প্রীণের এক বিশাল বিরাট আনন্দোসব ! যেখানে যাহ ' কিছু 
আছে ক্ষুদ্র কি বুহও, নিকটে কি দুরে, ভূগর্ডে কি অন্তরীক্ষে, 
সকলেই সেই আনন্দ-সন্তার সংক্রামক স্পর্শে চঞ্চল ও বিচিত্র 
হইয়। উঠ্ঠিল। সেই দিন হইতে বৃক্ষ-পঞ্জের মণ্্রে কত ছন্দ 
কত সঙ্গীত, নদী তরঙ্গে কত বিচিত্র তাঁন-লয়-লীলা, পতঙ্গের 
পক্ষপুটে কত নিপুণ বর্ণ-সমাবেশ, গগনের সীমাহীন বিশালতায় 
কত রহস্তপূর্ণ মহান ভাবের আবির্ভাব! সৃষ্টির একপ্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত যেন রূপ, রস, সঙ্গীত, সৌরভের 
এক অমৃত বন্য। বহিয়। গিয়াছে! আর তাহারই ক্ষুদ্র বৃহৎ 
লহ্রীগুলি ধরিবার জন্য মানবের টচতন্য ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
ব্যাকুলত। জানাইতেছে। 

ধখন বিশ্বত্রধার চরণ হইতে আনন্দের পুত মন্দাকিনী ধার! 
উখিত হইয়া সমগ্র বিশ্বচরাচরকে নিগ্ধ" শীতল, সমৃদ্ধ করে 
নাই, তখন সে অন্ধতমসাচ্ছন্ন যুগে এক নীরব নিস্পন্দ প্রাণহীন 
বধিরতাঁ বিরাজ করিত সন্দেহ নাই'। আর তাহার পরে যখন 
স্ষ্টি-প্রণালীর চরম উৎকর্ষ স্বরূপ সমুদ্রমস্থনের ফলে আনন্দ- 
স্ুধ। উত্থিত হইয়াছিল এবং যখন ভগবান মোহিনী মুস্তি ধারণ 
করিয়া সে সুধা আপন হস্তে প্রিবেশন করিয়। ছিলেন, তখন 
সগ্টির সারভূত দেবকল্প মানব (সই অপার্থিব ব্রহ্মানন্দ-স্বধ। পান 
করিয়। অমরত্ব লাভ করিয়াছিল। তাঁহার পর হইতেই এ বিশ্ব 
আলোক-সঙ্গীত-রূপ-রস-গন্ধে পরিপূর্ণ ও বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছিল। 
এবং যে সুস্থ সরল অনাবিল উত্তেজন। প্রীণের স্পন্দন বিধান 
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করে, দিগ্দিগন্তে তাহার উদ্বোধন হইয়াছিল। গ্রীক দার্শনিক 
প্লেটার ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয়, যে স্থখের অনন্ত 
প্রশ্রবণ হইতে মানবের আত্ম। জন্ম লাভ করিয়াছে, তাহারই ক্ষীণ 
স্মৃতি প্রতি পদে তাহাকে সেই সুখের সন্ধানে ধাবিত করিতেছে । 

জীব-জগতে জীবনের যে প্রথম অভিব্যক্তি দেখিতে পাঁওয়! 
যায়__-প্রাণের যে ক্ষীণ স্পন্দনটি, অনুভূত হয়, তাহার মুলে 
স্থখের প্রতি আগ্রহ বিদ্ভমান রহিয়াছে। প্রাচ্য দার্শানকেরা 
ইহাকে বলিয়াছেন “জীবন-রক্ষা-প্রধত্ু”। এই যে প্রাথমিক ঘযত্ব 
জীব জগতের অতি নিন্বস্তর হইতে উচ্চস্তর পর্য্যন্ত সবত্র 
অল্লাধিক পরিমাণে ক্রিয়া করিতেছে, ইহা স্থখের অভীপ্সা 
হইতে জন্মলাভ করিয়া স্থখমাত্রে পর্যবসিত হয় না। জীবনের 
স্থামিত্, বংশ-পরম্পরার স্থিরত্ব এবং জগতে ও জীবে সামগ্রন্য 
বিধান করিবার জন্য প্রত্যেক জীবের অন্তরে এই নুখের 
প্রবৃত্তি নিহিত রহিয়াছে। এই জীবন-রক্ষ। প্রবৃত্তি, যাহাকে 
ইংরেজীতে 17036770006 9617705158675900 বলে, ইহ] 
জীবমাত্রকে জীবন-সংগ্রামে প্রবুস্ত করে, সে সংগ্রামে জয়লাভ 
করিবার উপযুক্ত উদ্যম ও চেষ্টা প্রদান করে, এবং পরিশেষে 
যোগ্যতমের উদ্র্তন সংঘটন করে । 

এইযে অন্ধ অতীন্ড্রিয় প্রবৃত্তি, যাহ। জ্ঞানের অন্তরালে ক্রিয়। 
করিয়। জীব-জগণ্কে তাহার নিদিষ্ট পথে পরিচালিত করিতেছে, 
ইহার মুল কোথায়, তাহা জানা যায় না। কোন, অদৃশ্য রহস্যময়ী 
শক্তি যবনিকার অন্তরাল হইতে এই বিশ্ব সংসারকে স্থথ প্রবৃত্তির 
অচ্ছেচ্ভ সূত্রের দ্বারা এক বিপুল নৃত্যে নিয়োজিত করিতেছে, 
তাহা! মানবের বুদ্ধির অগম্য। কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে বল! 
যাইতে পারে যে, স্ষ্টিতম্ত্রের একটি হুবুহ্ড উদ্দেশ্য এই ্থুখ- 
চেষ্টা হইতে সংসাধিত হইতেছে । মধুমক্ষিকা যখন মধু 
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আহরণ ও সঞ্চয়ের জন্য অতি নিপুণতার সহিত তাহার রাষ্ট্র 
তন্ত্র নির্মাণ করে, উর্ণনাভ মক্ষিকা ধরিবার জন্য যে অপূর্বব 
ফাদ পাতিয়া৷ রাখে, সেপিয়া শক্রর চোঁথে ধাধা দিবার জন্য 
যখন তাহার শরীরাভ্যন্তরস্থ মসীর ফোয়ারা ছুটাইয়া দেয়, 
তখন আমর। কিছুতেই মনে করিতে পারি ন। যে, এই সকল 
প্রাণহিতকর বাঁপারের পশ্চাতে কোনও অনির্চনীয় নিগুঢ 
উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্নভাবে ক্রিয়া করিতেছে ন।। তাই বলিতেছিলাম, 
কি সে আনন্দ, যাহার এক কণিকা বিস্ফলিলের মত প্রাণি- 
জগতে এক আশ্চর্য্য তুমুল চঞ্চলত। আনয়ন করিয়াছে। প্রাণ 
যদি কোন একরূপ স্পন্দন মাত্র হয়, তাহ! হইলে বলিতে 
হইবে, আনন্দই প্রাণ; কেনন। আনন্দই সর্ববিধ স্পন্দনের 
জনক । 

এই অন্ধ ন্বখান্বেষণের রাঁজা অতিক্রম. করিয়। যখন আমর। 
চৈতন্যোপহিত নৈতিক রাজ্যে প্রবেশ করি, তখন আমর| 
স্থখেচ্ছার প্রভাব আরও স্পষ্টরূপে দেখিতে পাই। করিণ 
জীবজগতের নিন্সস্তরের ব্যাপার অল্লাধিক পরিমাণ আমাদের 
অনুমানের বিষয় * নৈতিক জগতের বাপাঁর আমাদের প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ। মানবের নৈতিক জীবন যে সকল উপাদানে গঠিত হয়, 
তাহার মধ্যে সুখের স্থান অতি বুহত্। মানব জীবনে স্ুুখেচ্ছ 
যে কি গভীরভ!বে ক্রিয়া করে, তাহা আমাদের নৈতিক ব্যাপার 
পর্যালোচনা করিলে অতি স্থুন্দর রূপে বুঝিতে পারা যায়। 
ইতর শ্রেণীর প্রাণিগণ প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া ইতস্ততঃ ধাবিত 
হয়। তাহাদের অন্থরে স্থুখের প্রবৃত্তি, বাঁচিবার ইচ্ছা, আত্মরক্ষার 
চেষ্ট1 অজ্ভাতসারে ক্রিয়। করিয়া কোন্‌ এক বিশ্প্রাণের ধারা 
রক্ষা! করিতেছে, কে জানে? এই সকল ইতর জীব খাগ্যাথাঘ্ভের 
বিচার করিবার জন্য কে!নও স্বাস্থ্য-সমিতির উপর নির্ভর 
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করে না। এক দৈব শক্তি-বলে তাহারা সাধারণতঃ হেয়কে 
বর্জন এবং উপাদেয়কে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। এমন কি 
শক্রর আগমন পধ্যস্ত বুঝিবার শক্তি ইহার! নিসর্গতঃ প্রাপ্ত 
হইয়। থাকে। “বিমলং কলুষীভবচ্চ চেতঃ, কথয়তোব হিতৈষিণং 
রিপুং বা।” প্রকৃতি এই সকল অজ্ঞ, মুক এবং বিচারহীন 
প্রাণিগণকে যে সম্পদ্‌ দিয়াছেন মানব তাহ! হইতে বঞ্চিত। বংশ 
পরম্পরানুক্রমিক দায়াধিকার অথবা 1757510 এইখানে কেবল 
ব্যর্থ হয়। জীবজগতের সমস্ত সম্পদ্‌্ই মানবে আসিয়া! পূর্ণতা লাভ 
করে; কিন্তু এই নৈসগিক সংস্কার অগণিত জীব-ধারার মধ্য দিয়া 
মানবে আসিয়! প্রায় বিলুপ্ত হইয়া বায়। অন্ধসংস্কারের প্রভাব 
খর্ব করিয়াই জ্ঞানরাঁজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই জন্য বাল্যে সংস্কার 
যতটুকু দেখিতে পাঁওয়! যায় যৌবনে তাহ। অনেক কমিয়া আসে। 

মানব জ্ঞানের দ্বার, বিচারের দ্বারা, চৈতন্যের দ্বার! প্রকৃতিকে 
জয় করিতে অভিলাষী, সেই জন্যই বোধ হয় প্রকৃতি অনেক 
সময় তাহার উপর বিরূপ। হাক্সলী (17016) ) তাহার 
[০10,010 200 17:0109 নামক গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে প্রকৃতি 
ও নৈতিক শক্তি পরস্পর বিরুদ্ধভাবে জগতে ক্রিয়া করিতেছে ; 
প্রকৃতি মানবকে নান! রূপে সংসার হইতে বিদায় করিয়া দিতে 
চাহে; মানব চিকিৎসা-শাস্ত্র উদ্ভাবন করিয়া, চিকিৎস।লয় স্থাপন 
করিয়া প্রকৃতির ইচ্ছা ব্যাহত করিতে চেষ্টা করে। প্রকৃতি 
পদে পদে .মানবকে বিপদে ফেলিতে চীয়, মানব পরস্পরের 
সাহায্যকল্লে যৌথপ্রণালী উদ্ভাবন করিয়।, পান্থশালা নিশম্মাণ 
করিয়া, কুপতড়াগ খনন করিয়। নানামতে আপনাকে বিপদ্জাল 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য সচেষ্ট। বিধাতার বিধানে জড়প্রকৃতির 
সহিত সংগ্রামে মাঁনবই জয়ী । 

জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিবার জন্য মানবের যে অশ্রান্ত 
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চেষ্টা লক্ষিত হয়, তাহাও স্থখানুসন্িৎসা হইতে জন্মলাভ 
করিয়াছে । মানব প্রতিনিয়ত আপনার স্থথখ বা! পরের স্খ 
খুঁজিয়া বেড়ায়। আমাদের সমস্ত কর্মের মূলে এই স্থথলালস! 
নিহিত থাকিয়া মানবজীবনকে এক বিশাল বিপুল কর্মক্ষেত্রে 
পরিণত করিয়াছে । সুখ-প্রবৃত্তির এই উষ্ণ প্রজ্রবণ যেধিন শীতল 
হইয়! জমিয়৷ যাইবে, 'সদিন মানবের সমস্ত চঞ্চলতা, সমস্ত ব্যস্ততা 
শীস্ত হইয়। যাইবে। পরহিত-চেষ্টাকে সুখের চেস্টা বলিয়া গণ্য 
কর! যায় কি না, এ প্রশ্ন কাহারও কাহারও মনে উদিত হইতে 
পারে। তাহার উত্তরে এই মাত্র বল। আবশ্মক যে, পরহিত-সাধন- 
প্রবৃস্তির মধে এতটা আত্মস্থখ অন্তনিহিত থাকে যে, এক শ্রেণীর 
দার্শনিকেরা পরহিত-চফ্টাকেও আত্মস্থুখ-চেষ্টার রূপান্তর বলিয়৷ 
মনে করেন। ইহারা বলেন যে, প্রথমতঃ মানব প্রভ্যুপকারের 
আশায় পরের উপকার-সাধনে প্রবৃত্ত হয়। দ্বিতীয়তঃ যেখানে 
মানব নিজের সুখ বলিদান করিয়। পরের স্থখ, দেশের কল্যাণ 
বা মানবজাতির হিতসাধনে যত্ববান হয়, সেখানেও সে মুখ্যভাবে 
নিজের স্থখেই ইন্ধন যোগাইতেছচে। পরের জন্য আত্মবল্দান 
করিয়। যে সুখ, সেই পরম স্থখের জন্য সে লালায়িত হইয়াছে! 

অবশ্য আত্মস্থখবাদিগণের এই যুক্তি-বল-সম্পন্ন কুটস্থার্থপর 
নীতির পক্ষপাতী ন! হইয়াও ইহা বল। যায় যে, আত্মন্থথ-চেষ্টা 
এবং পরহিত-কামন| এই উভয় প্রবৃত্তির বীক্তই মানব প্রকৃতির 
মধ্যে উপ্ত রহিয়াছে । ,সমাজবদ্ধ সমস্ত মানবের মন এক স্তরে 
বাধ! । তোম'তে- আমাতে যে প্রভেদ. সে প্রভেদের সার্থকত। 
সমগ্রতা এক্যে । তোমার সুখ এবং আমার স্খ যেখানে আমাদের 
মধ্যে পার্থক্য, বৈচিত্র্য, বিভিন্নত। সম্পাদন করিতেছে, সেখানে 
আবার আমাদের মুলপ্রকৃতিগত সাম্য, একা, অভিন্নতা আসিয়া 
মিলন, সন্ধি ও সখ্যের বন্ধন বাঁধিয়া দিতেছে। আমাদের 
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সখ 
পরস্পরের সখ; স্বার্থ প্রয়োজনের নিম্ন দিয়া পরার্থপরতার 
অন্তঃসলিল হিয়া যাইতেছে, তাই পৃথিবীর একপ্রীস্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত মানব সমজে একই চিন্তার ধার। প্রবাহত 
হয় এবং একই প্রকার সুখ-দুঃখের স্পন্দন অনুভূত হয়। 

স্বার্থকে আমর] যত বড় করিয়াই দেখি না কেন তাহার 
মধ্যে পরার্থচিন্ত। অনেক বিস্তৃত স্থান অধিকার করিয়৷ থাকে। 
বস্ততঃ এমন নিরবচ্ছিন্ন স্বার্থপরতা কমই দেখিতে পাওয়া যাঁয়, 
যাহাতে কেবল নিজের স্থখের কল্পনাই বিরাজ করে। মানুষ 
যখন ম্ৃত্যার কবলে পতিত হইতে চলিয়াছে, তখনও সে নিজের 
চিন্তা অপেক্ষ। পুক্রবকলত্রা্দির চিন্তাতেই অধিক আকুল হয়। 
পুক্রকলত্রা্দর চিন্তাকে স্থার্থচিন্ত। বলিয়া পরিগণিত কর 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। কারণ প্ররুত পরার্থ-চেষ্টা 
নিজের পরিবারের মধ্যে জস্মলাভ করিয়া ক্রমে সমগ্র মানব-সমাজ 
এমন কি সমস্ত জীবজগৎকে আলিঙ্গন করিতে পারে ।*% ন্ুতরাং 
আমরা যাহাঁকে স্থার্থ বলি, তাহা পরার্থপরতার প্রথম সোপান 
মাত্র। যে নিজেকে ভালবাসে না, যে নিজের সখের মূল্য 
কখনও বুঝে নাই, সে যদি জগতকে ভালবা!সিতে চায়, এবং 
পরের সুখানুসন্ধানে যত্ববান হয়, তবে তাহার সে চেষ্টা কাল্পনিক 
বলিয়াই মনে হয়। আমাদের অতি নিবিড় স্থার্থপরতার মধ্যেও 
যে পরার্থচিস্তা নিহিত রহিয়াছে, ইহা বিধাতার একটি অপূর্বব 
বিধান। নিজের সুখ এবং পরের স্থুখ যদি সত্য সত্যই একান্ত 
বিরোধী হইত, তাহ। হইলে সমাজ-প্রণালী কখনও গঠিত হইত 
ন|; সমাজ-প্রণালী অসম্ভব হইলে প্রকৃতির সহিত প্রতিযোগিতায় 
মানব কখনও জয়লাভ করিতে পারিত না, এবং যেখানে মানব- 
জীবনের চরিতার্থতা_ সেই নৈতিক জীবনও সম্ভব ৪ না) 
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কারণ নৈতিক জীবন মানবের সামাজিক নানাবিধ সম্বন্ধের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। স্বার্থ ও পরশর্থকে একান্ত বিরোধী কল্লনা করিয়া 
পাশ্চাতা দার্শনিকগণ কি বিপদে পড়িয়াছেন, তাহা চরিত্র-নীতির 
পাঠকের! অবগত আছেন। এইরূপ ধারণ। হব্স্‌্কে (07০2569 ) 
্বার্থবাদী করিয়। তুলিয়াছিল, অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক স্পেন্সার প্রমুখ 
পণ্ডিতগণের টরিত্রনীতিকে জীব্তত্বে পরিণত করিয়াছিল । 

বস্ততঃ এই সকল প্রবীণ দার্শনিকগণের যুক্তির আড়ম্বরপূর্ণ 
অকৃতকা্যত। দেখিলে মনে হয় যে, স্বার্থ এবং পরার্থকে একবার 
বিচ্ছিন্ন করিয়। ফেলিলে আর শত চেষ্টাতেও তাহাদের মধ্যে 
সামঞ্ন্থ স্থাপন কর যায় না। পরন্ত ধাঁহার স্বার্থ এবং পরহিত 
এতদুভয়ের মৌলিক সংস্থান সুঙ্ষমভাবে বিচার করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে এই সকল আগন্তক বাধা বিদ্ব অনর্থ ঘটাইতে পারে 
নাই। মানব প্রকৃতির মৌলিক যোগ উপলব্ধি কারিয়! কান্ট (৯) 
অসাধারণ যুক্তিবলে এক অভিনব তত্ব প্রচার করিয়াছিলেন। 
সে তত্ব নৈতিক জগতে এক যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। 
তাহার মতে সর্বশ্রেষ্ঠ নৈতিক বিধি এই .ঘ, প্রত্যেকে যদি মনে 
করে যে তাহার কার্ধাটি সর্বসাধারণের অনুষ্টের বা অনুষ্ঠান- 
যোগ্য, তাহ! হইলে তাহার কাঁধ্য কখনও মন্দ হইতে পারে ন|। 
যাহ। আমার পক্ষে বিধেয়, তাহ। সকলের পক্ষেই বিধেয়, 
ইহ] চিল্ত। করিয়া কা্য করিলে নীতিমার্গ হইতে স্মলিত হইতে 
হয় ন।। : 
বলা বাঁছুল্য যে, এই নৈতিক বিধির অনুসরণ করিলে 
স্বার্থের প্রসঙ্গ উঠিতে পারে না। কারণ ব্বার্থ ব্ক্তিবিশেষের 
নিজন্ব; স্বার্থ সমস্ত জগৎ হইতে একজনকে স্বতন্ত্র করিয়। দেয়, 
মানুষে মানুষে বিরোধ ঘট|ইয়া দেয়। কিন্তু প্রতি কার্য্ের সময় 
যদি মানুষ আপনার স্বার্থ বিসম্জন দিয়া, নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
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নখ 
ভূলিয়৷ জন সাধারণ ব| সমগ্র মানব সমাজের দিক দিয়! তাহার 
কা্ধ্যটি বিচার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তবে সে দিব্য দৃষ্টির নিকট 
স্বার্থ, নীচতা, সমস্ত ব্যাহত হইয়। যায়। পরের দিক দিয়া নিজের 
কার্ষ্যের বিচার করিতে যাওয়া সব সময়েই যে সহজ, তাহা নহে। 
কেননা আমাদের প্রকৃতির মধ্যে যে সকল উদ্দাম, উচ্ছঙ্খল 
প্রবৃত্তি-নিচয় অন্তর্জগতে তুমুল কোলাহল স্থগ্টি করিয়াছে, তাহা- 
দিগকে দমন করিয়। নৈতিক জীবন বা৷ ধর্মরাজ্য প্রতিষিত করা 
অত্যন্ত কষ্টসাধ্য । যড়রিপুকে বশীভূত করা সহজ নহে। পন্বভাবে! 
দুরতিক্রম$1৮ সেই জন্যই কর্তব্য এত কঠোর । 
কর্তব্যপালনে স্থখ বা আত্মপ্রসাদ লাভ কর! যায়, ইহ। মনে 
করিয়া কাধ্য করিলে কান্টের মতে প্রকৃত কর্তব্য-নিষ্ঠা দেখান 
হইল না কর্তব্যের অনুরোধেই কর্তৃব্যের অনুষ্ঠান করিতে হুইবে, 
ফলের আকাঙক্ষ! থাকিলে চলিবে ন।। যেখানে কামনা আছে, 
যেখানে স্ুখের চিন্তা আছে, যেখানে সঙ্কীর্তা আছে, সেখানে 
কর্তব্যের জ্ঞান থাকিতে পারে না। এই সকল কামনা, আকাঙ্। 
প্রবৃত্তিকে বলিদান করিয়া, তবে জীবনে চরিত্রনীতির প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। মনুম্য-প্রকৃতির নিম্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চভূমিতে অধিরোহণ করিতে পারিলে, তবেই আমরা কর্তৃব্যের 
সন্ধান পাই। যে নৈতিক অনুশাসন আমাদিগকে সকলের দক 
হইতে নিজ নিজ কাঁধ্য বিচার করিতে প্রণোদিত করিতেছে, 
তাহাও আমাদের প্রকৃতির মধ্যেই বিদ্ভমান রহিয়াছে । আমাদের 
প্রকৃতির মধ্যে একদিকে যেমন অশান্ত কোলাহলময়ী প্রবৃত্তি- 
রাজি বিরাজ করিতেছে, তেমনই অপরদিকে কর্তৃব্যের বিমল স্িগ্ধ 
আলোক মান্ব চরিত্রকে চিরগৌরবময় করিয়। রাখিফ্জাছে। 
এইজগ্য জান্মাণ দার্শনিক নৈতিক বিধির গৌরব উপলব্ধি করিয়। 
বলিয়াছেন যে, জগতের মধ্যে ছুইটি বিষয়ের পর্যালোচনা করিলে 
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সুখ ছুঃখ 
বিস্ময়ে অভিভূত হুইতে হয়,_“উপরে নক্ষত্রখচিত নীলাকাশ এবং 
অন্তরে চরিত্রনীতির বিধি ।' 

কাণ্টের এই নৈতিক বিধির মূলে আমর! দেখিতে পাই, সমগ্র 
মানবমগুডলীর মুলতঃ এঁক্য-প্রতিষ্া । কিন্তু এই মৌলিক এক্য 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য কাণ্ট মানবপ্রকৃতির একটি অতি 
প্রয়োজনীয় উপাদানকে উপেক্ষ। করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ;-_ 
নৈতিক রাজা হুইতে স্থখ-ছুঃখকে একেবারে নির্বাসিত করা 
আবশ্যক হইয়াছিল। এইজন্য কাণ্টের চরিত্রবিজ্ঞান নীরস এবং 
কঠোর বলিয়। পরিগণিত হইয়া থাকে। স্খকে বিদায় দিলে 
চারিত্র দার্শনিকের কার্য সহজ হইতে পারে, কিন্তু স্থখ-স্বাদবিহীন 
মানব চরিত্র রক্তমাংস-বিবজিত কঙ্কাল মাত্রের কল্পনার ন্যায় 
হইয়া পড়ে । স্মরণ রাখিতে হুইবে যে, মানব যন্ত্র নহে-_জীবস্ত, 
মানবজীবন স্থিতিশীল নহে, পরন্তু গতিশীল। এই গতিশীলতার 
মূলে সুখের উপলব্ধি বিরাজ করিতেছে । স্থতরাং স্থখকে বাদ 
দিয়৷ চরিত্রনীতির কল্পন| অস্বাভাবিক:। কাণ্টকেও প্রকারান্তরে 
এই কথ! পরিশেষে স্বীকার করিতে হইয়াছে। তিনি যখন 
দেখিলেন যে, যদি ধাঁণ্মিক এবং চরিত্রবানদিগের কঠিন এবং দুঃখ- 
বহুল পরীক্ষার কিছু পুরস্কার না থাকে তবে এই নৈতিক রাজ্য 
বিফল হইয়া যায়, তখন তিনি নৈতিক জীবনের পুরস্কার স্বরূপ 
স্থখের কল্পন! করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । 

নৈতিক জীবনের অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ সীম! অতিক্রম করিয়! 
আমর যখন ধশ্মতত্বের অবাধ ক্ষেত্রে উপনীত হই, তখনও বিভিন্ন 
দেশের বিভিন্ন জাতীয় মানবের কল্পনায় আমরা স্থখের প্রভাব 
দেখিতে পাই। প্রাকৃতজন পৃথিবীর নানাবিধ দুঃখকষ্ট সহা করিয়া 
কল্পনীর বিচিত্র বর্ণে তাহার পরলোক রচনা করে । যখন সাধারণ 
মানব দুঃখের কশাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়া ভগবানের বিচারের 
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সখ 
উপর একান্ত নির্ভর করে, তখন সে মনে করে যে, ভগবান 
পরকালে অবশ্য ইহার প্রতিকার করিবেন; ইহজীবনের এই 
চিরন্তন নির্মম অসামগ্স্তকে তীহার ন্ভাঁয়'বিচারে ও অসীম 
করুণায় সমগ্রসীভূত করিয়া দিবেন। পরকালে পুভ্রহীনা তাহার 
পুজের মুখ দেখিতে পাইবে, পতিবিয়োগবিধুরা তাহার পতির 
সহিত মিলিত হইবে, আজন্ম শত্রতা-সাধন-প্রয়াপী তাহার 
স্বভাবজ বৈরভাব পরিত্যাগ করিয়। সখ্যভাব অবলম্বন করিবে-_ 
এই সকল সুখের কল্পনার দ্বারা আমাদের পরলোক রচিত! পুর্বব- 
মীমাংসাকার অসংখ্য যাগধজ্ঞাদির প্রবর্তন করিয়। এই পার- 
লৌকিক স্থখ অথব| ব্বর্গের বাবস্থা করিয়াছেন £__ 
যন্ন ছুঃখেন সম্ভিন্নং ন চ গ্রস্তমনস্তরং 
অভিলাষোপনীতং যৎ তৎ স্থখং স্বঃপদাম্পদ" | 
যেখানে দুঃখের ছায়।-কালিমায় ম্খকে মলিন করে না, 
যেখানে স্থখের পর অবশ্যস্তাবী দুঃখ আসে না, যেখানে সমস্ত 
আশা আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থতা লাভ করে, সেই সুখ নিকেতনই 
হিন্দুর স্বর্গ। অগ্নিহোত্র।দির অনুষ্ঠানের দ্বার। সেই স্বর্গ লাভ 
করা যায়। কিন্তু স্বর্গের এই সংজ্ঞাটির মধ্যে যেন একটি করুণ 
স্থুর শুনিতে পাওয়া যাইতেছে। জীবনের ক্ষণিক এবং ছুঃখ- 
সন্তিন্ন স্খে মানব তৃপ্তিলাভ করে না। যখন তাহার অতি প্রিয় 
বাসনাগুলি কাচের বাসনের ন্যায় চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়। যায়, তখন 
সে হৃদয়ের সমস্ত আশ। আকাঙক্ষ। দিয়! তাহার পরলোক 
সাজাইয়। লয়। ইহজীবনের যে সকল কামন। অতৃপ্ রহিয়! যায়, 
পরজীবনে তাহা তৃপ্ত হয়; ইহলোকে যে ন্তায়-বিচার প্রতিহত 
হয়, পরলোকে তাহার সম্পূর্ণত হয়ঃ এখানে যে নৈতিক রাজ্য 
সংশয়াচ্ছন্ন বলিয়। মনে হয়, সেখানে তাহা সনাতন ধরব সত্যরূপে 
পরিণত হয়; ইহাকেই মানবের স্তখ-কামন। স্বর্গ বা পরলোক 
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নখ হখে 


রাজা উরস 


নামে অভিহিত করে। সর্বদেশে সর্ষজাতির মধ্যে পরলোকের 
কল্পনায় এই স্থুখের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বমীমাংস৷ 
হইতে আরম্ভ করিয়া মার্টিনো (11251117655 ) পর্য্যন্ত কেহই 
স্থখের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই । 

অবশ্য সকল দার্শনিকই যে পরলোকের এবংবিধ কল্পন! 
করিয়াছেন, তাহা আমি বলিতেছি ন|। বাহার! স্বর্গ অপেক্ষা 
মোক্ষের জন্য বেশী লালায়িত হইয়াছেন, অথব| নির্বাণের সর্ব 
প্রকার ছ্ৈতশুম্ক অনির্বাচা চরম বিলয় কামনার বস্তু বলিয়া মনে 
করিয়াছেন, তীহাদের কল্পনার মধ্যেও হুখানুসন্ধিতসার লেশ যে 
না দেখিতে পাওয়। যায়, এমন নহে! তুমি ইহজীবনের ত্রিবিধ 
ছঃখ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চাহ, তুমি জগতের ক্ষণিকত্ব ও দুঃখ- 
বাহুল্য দেখিয়। ভিয়মাণ হইয়া জন্ম জনম্মান্তরের কর্মফল অতিক্রম 
করিবার জন্য অভিলাধী হইয়াছ, তুমি দেশকাঁল-সীমা' অতিক্রম 
করিয়! মায়ার প্রভাব হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়া পরব্রঙ্গে আপনাকে 
মিলাইয়। দিতে চাহ,_তোমার এ সমস্ত কামনা, সমস্ত কল্পনার 
মধ্যে ছুঃখ-বজ্ন ও স্থখ-প্রাপ্তির আশা অন্তমিহিত রহিয়াছে 
বস্ততঃ ফ্টোয়িকগণ (9০:০৪ ) যখন জীবনের দুঃখসত্তার উপলব্ি 
করিয়। স্থখের প্রতি বিরক্ত হইয়াছেন, মধ্যযুগের মন্ক (22020) গণ 
বা আমাদের সন্ন্যাসীরা যখন জীবনে বীতস্পৃহ হইয়া সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন, কাণ্ট যখন নীতিসুত্রের গৌরববৃদ্ধি করিবার জন্য 
স্থখের আশায় দোষারোপ করিয়াছেন, তথন সে সকলের মুলে থে 
স্থখ-শান্তি-লিপ্লা_ অন্ততঃ ছুঃখ-পরিহার-বাঁসনা-_গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
' ইহা কি আর বুঝাইয়া দিতে হুইবে ? 

এতক্ষণ সখের প্রভাব সম্বন্ধেই বলিয়াছি; স্থখ নহিলে, 
সহ্থখের কামনা! না থাকিলে যে সংসার চলে না, তাহাই দেখাইতে 
চে্ট| করিয়াছি । জীব-জগতের বিভিন্ন স্তর, চরিত্রনীতির উপ- 
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সুখ 
ত্যকা এবং ধর্মনীতির অত্যুচ্চ শিখর সমস্তই স্থখের তীব্র, শাস্ত 
অথবা ন্সিগ্ধ আলোকে আলোকিত। জীবের প্রথম জীবন-ব্যাঁপার 
হইতে মানবের যাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান পর্যস্ত সর্বত্র স্থখলালসার 
পরিচয় বিদ্কমান। কিন্তু, কি সে সুখ, কি সে আনন্দ, যাহার 
অন্বেষণে সমগ্র জীব-জগৎ এমন ভাবে চঞ্চল ?-_যাহার কিরণপাতে 
চন্দ্রোদয়ে অন্ুরাশির ন্যায় জীবের কর্মসিন্ধু শত তরজভঙে 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে ? 
স্বথ যে কি, তাহ! অনুভব কর! সহজ, কিন্তু সংজ্ঞার দ্বারা 
নির্দিষ্ট করা সহজ নহে। যাহা অনুভবের বিষয়, তাহাকে ব্যক্ত 
করা সকল সময়ে সম্ভবপর নছে। আমরা সকলেই জীবনে 
অঙ্লাধিক পরিমাণে স্থখের আস্বাদ পাইয়াছি, সকলেই জানি 
স্থখ কাহাকে বলে। সেইজন্য কখনও দুঃখ পাইলে, স্তুখ পাইয়াছি 
মনে করিয়া হাসিয়। আকুল হুই নাঁ। সুখ কি, এ বিষয়ে কোনও 
দার্শনিক সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারুন বা না পারুন, অতি 
নিরক্ষর ব্যক্তিও আপনার হৃদয়ের কাছে এ প্রশ্নের অতি সরল, 
স্ন্দর, সংশয়শুন্য মীমাংসা করিয়া দিয়। থাকে । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, স্তখ সকলেরই অনুভব-সিদ্ধ হইলেও স্থখের 
প্রকৃতি সন্বদ্ধে সকলের ধারণা একরূপ নহে । আমাদের মধ্যেই 
হয়ত কেহ অর্থ, কেহ পদগৌরব, কেহ বিদ্া, কেহ ধর্ম ভালবাসেন। 
কেহ কন্মে পর্যাপ্ত সুখ পান, কেহ চুপচাপ পড়িয়া! থাকিয়া 
বিপুল আনন্দ উপভোগ করেন; কেহ পরের সেবাশুশ্রুষা 
করিয়। আত্মপ্রসাদ লাভ করেন, কেহ ভোজনেই জীবনের 
সারস্থথ অনুভব করেন। সুতরাং স্্ুখের স্বরূপ সম্বন্ধে একটি 
সার্বজনীন অথচ অজ্রান্ত ধারণায় উপনীত হওয়া একরূপ অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হয়। যিনি পরমার্থ-চিন্তায় আনন্দের আস্মাদ 
পাইয়াছেন, দেহের তৃপ্তি বা! ইন্ড্রিয়ের যে চরিতার্থতাকে প্রাকতজন 
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সখ ছুঃখ 


স্থথের বিষয় বলিয়া মনে করে, তিনি তাহাকে দুঃখের আকর 
বলিয়। গণ্য করিবেন। স্তবখের স্বরূপ সম্বন্ধে শুধু যে প্রাকৃতজনের 
মন সংশয়াপন্ন, তাহা নহে। জগতের শ্রেষ্ঠ মনীষিগণও এ বিষয়ের 
মীমাংসায় বথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। দেহাঁত্মবাদী 
চার্বাক বলেন,-_ 
ধণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ। 

এপিকিউরিয়াস বলেন, [91, নুহ 20010517020. 
স্পেন্নার বলিবেন যে, যাহা জীবনের বিবুদ্ধি সম্পাদন করে, 
তাহাই সুখ ; যাহা জীবনের অন্তরায়, তাহাই ছুঃখ। অনুকুল- 
বেদনীয়ং হৃখং, প্রতিকুল-বেদনীয়ং ছুঃখং- ইহা ভারতীয় খধির 
সিদ্ধান্ত। কান্ট বলিবেন কর্তৃব্যপালনই স্ত্রথ । ধর্মজীবনের পুরস্কার 
স্বরূপ বিধাতাই এই স্তখের ব্যবস্থ। করিয়াছেন ! 

স্থখার্থাঃ সর্বভূতানাং মতাঁঃ সর্কাঃ প্রবৃত্তর 2। 
স্থখঞ্চ ন বিন! ধন্মাৎ তম্মাৎ বন্মশরো ভব ॥ 

চরকের মতে “ন্থুখানাং কারণং সমঃ” অর্থাৎ “কালবৃদ্ধীন্দিয়।- 
থাঁনাং সমযোগঃ সুখানাং কারণং।” যেখানে প্রকৃতির সঙ্গে মনের, 
প্রবৃত্তির সঙ্গে জ্ঞানের, ইক্জিয়ের সঙ্গে বিষয়ের সমযোগ বা সামঞ্জন্ত 
আছে, সেইখানেই স্থখ। আর্দত একস্থলে পাপপুণ্]াতত সাম্যের 
অবস্থাকেই চরম উতকর্ষ বলিয়| বর্ণন! করিয়াছেন। 

তদ] বিদ্বান্‌ পুণ্যপাপে বিধুয় নিরঞ্জন: পরমং সাঁম)ং উপৈতি | 
( মুণ্ডকোপনিষত) 

পাশ্চাত্য দার্শনিকেরাও কেহ কেহ স্বীকার করিয়াছেন যে 
[00111022715 07051555501 01585085. বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার ধর্মতন্তে এই সামপ্রস্তকেই ধর্মজীবনের বা চরিত্রনীতির 
চরম লক্ষ্য বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন। প্রবৃত্তিসকলকে একেবারে 
নিগৃহীত, নিপীড়িত না করিয়া যদি তাহাদের অনুশীলনে একটা 
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সুখ 
সাম্প্রন্থের ভাব সংস্থাপিত কর! যায়, তবেই জীবনের চরম 


সফলতা-লাভ হয়। যেখানে এই সামগ্রস্তের ভঙ্গ হয়, সেখানেই 
দুঃখ, সেখানেই নিশ্ষলতা । শরীরের সকল অংশের ক্রিয়ার মধ্যে 
যখন একটা সামপ্ন্ত থাকে, তখন যেমন তাহাকে স্বাস্থ্য বল! 
যায়, তেমনই সকল প্রকার সামগ্রস্তকৰে স্থখের অবস্থা বলিয়া মনে 
কর। যাইতে পারে। পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত মানব মনের 
সমগ্তহথকে স্পেন্সারও স্থখের কারণ বলিল মনে করেন। 
কিন্তু এই সামগ্রস্ত ত সব সময়ে ঘটিয়। উঠে না। যেখানে 
আমর! পরের প্রত্যাশী, যেখানে আমরা বাহ্াবস্তুর উপর নির্ভর 
করিতে বাধ্য হই, সেখানে সামঞ্জস্তের সম্ভাবনা কোথায়? সেই জন্য 
মনু ব্যবস্থা করিলেন__ 
সর্বমাত্মবশং স্ুখং, সর্বং পরবশং ছুঃখং | 
যে পরের মুখের দিকে চাহিয়া! থাকে না, যে সর্বতোভাবে 
আপনার ক্ষুদ্র সংসার আপনি গঠন করিয়। লইয়া! তৃপ্ত হইতে 
পারে, সে প্রকৃতই স্ুখী। যুধিষ্ঠির বকরূপী ধর্মের প্রশ্নের উত্তরে 
সেই কথাই বালয়াছিলেন-__ 
দিবসস্তাষ্টমে ভাগে শাকং পচতি যো নরঃ | 
অনৃণী চাপ্রবাসী চ স বারিচর মোদতে। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, যে জাতি পরবশকে ছুঃখের নামাস্তর 
বলিয়। মনে করিত, তাহারাই নাকি স্বাধীনতার স্পৃহ! ইয়ুরোপ 
হইতে শিক্ষ/! করিয়াছে! যে জাতি আত্মবশের মন্ত্র জগতে 
প্রচার করিয়াছিল, তাহারা যে স্থার্থ-সম্পদ-ন্বাচ্ছন্দ্যাভিলাষী অন্য 
জাতির নিকট স্বাধীনতার গৌরব শিক্ষ/। করিবে, ইহা আশ্চর্যের 
বিষয় সন্দেহ নাই। তবে ভারতে এই আত্মবশের সুত্র কেবল 
রাষ্ট্ন্তিক স্বাধীনতায় পর্য্যবসিত হয় নাই। সর্ব প্রকারে পরের 
এবং জগতের নিরপেক্ষ হওয়াই এদেশে কামনার বস্তু বলিয়। 
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স্থথখ ছৃঃখ 

পরিগণিত হুইয়াছিল।. এই আত্ম-তন্ত্রতা। এখানে কোন দিকে 
প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! শঙ্করাচার্চে;র টির কল্পনা! হইতে 
বুঝিতে পারা যায় £-_ 





স্বাননভাবে পরিতুষ্টিমন্তঃ 
সুশান্ত সর্বেন্দরিয়বৃত্তিমস্তঃ 
অহণিশং ব্রহ্গণি যে রমস্ত; 
কৌপীনবস্ত' খলু ভাগ্যবস্তঃ | 
স্থখকে সম্পূর্ণরূপে নিজের আয়ত্ত করিবার চেষ্ট, এত অল্লে 
সন্ভষ্ট হইবার কল্পনা! অন্য কোনও দেশে, অন্য কোনও জাতির মধ্যে 
এমন ভাবে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছিল কিনা আমি জানি না।, 
স্থখের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে এই বৈরাগ্যতত্র্টিকেই সর্বা- 
পেক্ষা উপাদেয় বলিয়া গ্রহণ ন! করিলেও, ইহা! মুক্তকণে বলা 
যাইতে পারে, ষে জাতি সুখের এই তত্ব কথঞ্চি উপলব্ধি করিতে 
পারে, দারিদ্র্য তাহাকে ব্যথিত করিতে পারে না, নিরাশ। 
তাহাকে বিচলিত করিতে পারে, না,. পরাধীনতা৷ তাহাকে ধর্মপথ 
হইতে স্ধলিত করিতে পারে না, এবং দুঃখ তাহার প্রাণের শান্তি 
হরণ করিতে পারে না। 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে বোধ হয় এরিষ্টটল জর্ষ- 
প্রথমে কম্মকে সুখের সাধন বলিয়া মনে করেন। জীবগণ 
কর্ম হইতে প্রভৃত আনন্দ লাভ করে। তবে চৈতন্যধর্মী 
মানবের পক্ষে কর্মমাত্রই স্থখের আকর নহে; এরিষ্টটলের মতে 
স্যায়ানুমৌদিত কর্মই মানবের সুখের প্রকৃত নিলয়। 
দার্শনিকদিগের এই দ্বিধাসন্দেহাকুল বিচার-বিতর্কের রাজ্য 
হইতে নিন্সভূমিতে অবতরণ করিলে আমর! দেখিতে পাঁই যে, 
স্থখের আকাঙক্ষ। কতকগুলি নির্দিষ্ট পথে পরিচালিত হয়। 
সাধারণ নিম্মশ্রেণীর জীবগণ আহার বিহার ভোজনেই স্থুথ 
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লাভ করে এবং এই সকল ব্যাপারে তাহাদের যে শক্তি 
নিয়োক্রিত হয়, তাহাও সুখের অন্যতম কারণ। বস্ততঃ জীবনের 
অতি প্রাথমিক অবস্থা হইতে যে কর্ম-প্রবণতা বা [17078156 
বিদ্ধমান রহিয়াছে, তাহার চরিতার্থতাই ম্থখের একটা প্রধান 
কাঁরণ। ক্ষুত্-পিপাঁস। ও যৌন-সম্মিলন-চেষ্টায় প্রাণিগণ নিয়ত 
যে পরিশ্রম ব| কর্ম করে, সেই কর্ম-প্রবৃত্তি ফলের নিরপেক্ষ 
ভাবেই তাহ|দের স্থখোত্পাদন করে। এই সকল কর্মে 
তাহাদের যে শক্তিটুকু নিয়োজিত হয় ন, তাহা! তাহারা 
ক্রীড়ায় নিয়োজিত করে। ' উদ্দেশ্ট-বিহীন শক্তি-বিকাশে যে 
আনন্দ হয়, জীবগণের তাহাই ক্রীড়ার আনন্দ। ভ্রমর অন- 
বরত ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহার অতিরিক্ত শক্তিটুকু সার্থক করে, 
এবং তাহাতেই তাহার স্ুখ। এইরূপ উদেশ্শৃন্া শক্তির 
লীল| হইতেই সম্ভবতঃ সৌন্দর্যের অনুভূতি জনম্মে। মপুমক্ষিকার 
চক্রনির্মাণ-চাতুর্ষ, পতঙ্গের আলোকান্বেষেণ এবং আদিম মানবের 
শরীর-চিত্রণ-এ সকলই জীবগণের অতিরিক্ত ব। অনাবশ্যক 
শক্তির লীল!। 

ম'নবের আনন্দোপভোগের মধ্যে জ্ঞানের সম্পর্ক আছে। 
মানব ইতর প্রাণীর মত শুধু ইন্জ্রিয়ের পরিতৃপ্তিতে সন্ভষ$ নহে। 
সর্প সঙ্গীত শুনিয়৷ মুগ্ধ, পতঙ্গ আলোকরশ্মি দেখিয়া আত্ম- 
হারা, পাপিয়া জ্যোতসার সৌন্দর্যে বিহবল; কিন্তু ইহার! 
চক্ষু-কর্ণের তৃপ্তিতেই নিমগ্ন। মানব সুর শুনিয়া সন্ভষ্ট বটে, 
কিন্তু স্থুরের মধ্যে, সঙ্গীতের মধ্যে সে অর্থ খুজিয়। বেড়ায়, 
ভাবের অন্বেষণ করে; মানব শুধু আলোক-রশ্মি দেখিয়! সন্ত 
হয় না, সে তাহার ভাবনা দিয়া সেই আলোক-রেখাকে 
উপভোগ্য করিয়া! লয়! কুপার € 0০57) তাহার .অগ্নিকুণ্ডের 
অস্ফুটালোকে কল্পনার কি হ্থুন্দর নৃত্যই দেখিয়াছিলেন! 

১৭ 


1. স্পা 


টু 


জ্যোহস্ার সৌন্দর্যে পাপিয়ার ম্যায় মানবও বিভোর হয়। 
কিন্তু সে কেবল চক্ষুর তৃপ্তি নহে। সেই মধু-যামিনীতে, জ্যোত্স। 
নিশীথে তাহার সমস্ত মন প্রাণ উদ্বেলিত হইয়া উঠে, তাহার সমস্ত 
কাব্য কবিতা সেই চন্দ্রকিরণ-গ্লাবিত নৈশ গগনে ধ্বনিত প্রতি- 
ধ্বনিত হইয়া উঠে; আর সে জোছনা সুরার মত তাহার শিরায় 
শিরায় বহু কোমল স্মৃতিবিজড়িত মধুরতার সঞ্চার করিয়া দেয়। 
মীনবের উপভোগ্য বিষয়ের মধ্যে এই তিনটি প্রধান_ 
প্রকৃতি, শিল্পকলা এবং সঙ্গীত। এই তিনটিই ইক্দ্রিয়ের 
উপাদান লইয়া নিগিত, কিন্তু মানবের কল্পনা এবং চিন্তার 
প্রাণময় স্পর্শ সেই সকল উগাদানকে অনুপ্রাণিত করিয়া লয়, 
এইথানেই ইতর প্রাণী এবং মানবের সুখের পার্থক্য। ইতর 
প্রাণী ইন্দ্রিয়ের দাঁস, ইন্দ্রিয়ের উপরে সে উঠিতে পারে না। 
মানব ইন্দ্রিয়কে নিজের প্রয়োজনে নিয়োজিত করিয়া তাহাদের 
অজিত বিষয় মনের মৃত করিয়া গড়িয়া লয়। সকল জাতিই 
অল্লাধিক পরিমাণে প্রকৃতির সৌন্দর্য, . শিল্প-চাতুরী এবং সঙ্গীতের 
মাধুর্ষে মুগ্ধ হয়। স্বভাব-শৌভা যে আদরের বস্তু, উপাসনার বস্তু, 
কামনার বস্তু তাহ। ইয়ুরোপে রুসোর ([২০এ৪৪০৪০ ) পূর্বে লোকে 
ভাল করিয়া বুঝিত না । গ্রীকেরা মানবের রূপ লইয়! ব্যস্ত ছিল 
এবং তাহাতেই নানাবিধ ভাব সন্নিবেশ করা সৌন্দর্যযপূজার 
শ্রেষ্ঠ আয়োজন বলিয়া মনে করিত। হিন্দুদের মধ্যে স্বভাব- 
শোভার অনুভূতি কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে 
ম্যাক্সমূলার যে সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহা আমাদের আত্মপ্রসাদে 


বাধা জন্মায়।* ম্যাক্সমূলারের মতের সমালোচনা করা এ 
প্রবন্ধের বিষয়বহিভূত; তবে আমার মনে হয় যে, আমাদের 
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সখ 


সাহিত্যে এই মতের অসারত। প্রতিপন্ন করিবার মত উপাদান 
যথেষ্ট বর্তমান রহিয়াছে । 

রূপের উপলব্ধি সম্বন্ধে হিন্দুদের স্থান যতই নিম্নে হউক 
ন| কেন, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, উপনিষদের যুগ 
হইতেই হিন্দুরা শিব ও স্ুুন্দরকে অভিন্ন ভাবে দেখিতে 
পারিয়াছিলেন। শিব অথবা মঙ্গলের সঙ্গে সুন্দরের সামপ্রন্ত ন| 
হইলে, রূপের সঙ্গে ধমের মিলন না ঘটিলে, সে রূপ ব্যর্থ। 
অবশ্টা মঙ্গল কাম্য, এবং রূপ ভাব্য বস্ত। যাহা মঙ্গলজনক) 
তাহ! আমাদের ইচ্ছ। বা কামনাঁকে -প্রলুক্ করে, আর যাহ! 
স্থন্দর, যাহা মধুর, তাহ। আমাদের ভাবন। বা চিন্তাকে অধিকার 
করে।*% কিন্তু ভাবনার সহিত যেখানে কামনার মিলন, 
চৈতন্যের সহিত যেখানে প্রকৃতির যোগ, সেই-খানেই প্রকৃত 
রূপের গৌরব । 


73550865, 0,০০৫ 810৫ 17905715089 81৩ 11)1606 8196679 
[108 000 01১07) 6801) 01107, ([7127058 1012781), 
[11770 5650]751 1075051 015৩ 881776 2০০1 

4750 705567 087105 90196767 /1000006 65819, 


15101058028 


সত্য শিব নুন্দর--এ তিনের মিলন মানবের মনে যে 
অভাবনীয় আনন্দের স্থগ্টি করে, তাহা! মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কামশার বস্ত। মানব-প্রকৃতির ত্রিবেণ এইখানে। মানব 
প্রকৃতির ত্রিধারা_জ্ঞান, স্ুখছুংখানুভব এবং ইচ্ছ।-বিভিন্ন 
পথ বাহিয়। এই সত্য-মঙ্গল-নুন্দরে আসিয়া সঙ্গত হয়। 
এইথানেই আমাদের প্রকৃতির মূল এক্য পুনর্বার প্রতিষ্ঠিত হয়। 
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দেই জন্য কি আমর! সত্য-শিব-সথন্দরের শ্রেষ্ঠ উপাদান লইয়া 
আমাদের চরম আদর্শ কল্পন। করিয়া তাহার অর্চন। করিয়! 
থাকি ?. অবশ্য জীবের প্রকৃতির মধ্যে সৌন্দর়ের কল্পনা, সত্য 
এবং মঙ্গলের ধারণা অপেক্ষা মৌলিক। বস্তুতঃ সৌন্দর্যের 
উপলব্ধি যত শ্রীপ্র অভিব্যক্তি লাভ করে এবং যত সহজে 
আনন্দ দান করিতে পারে, এত আর কিছুতেই পারে না। কীট্স্‌ 
(5818) যখন বলিয়াছিলেন “৪ 0108 01 15৪0 1৪ 1০5 
10৮ 55৪৮ অথবা কালিদাস যখন প্রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ 
নিশম্য শব্দান্” কত অজ্ঞাত অতীত জন্মজন্মান্তরের স্তুথস্মৃতি- 
উদ্দীপনের কথা বলিতেছেন, তখন তাহার! কবির ভীষায় এক 
সার্বজনীন সৌন্দর্যকামনীর প্রতিধ্বনি করিতেছেন মাত্র রূপ 
এবং সঙ্গীত আমাদের জীবনে সুখের অনন্ত প্রশ্রবণ বহাইয়া দেয়। 

কিন্তু জীবনে যদি এত সুখ, এত আনন্দ, তবে “জীবন দুঃখময়? 
ইহা কে বলিল? এত স্ত্রখের উপাদান থাকিতে, এত রূপরসম্পর্শ- 
সঙ্গীত থাকিতে জীবন কেন ছুঃখময় হইল? স্থখের গান 
গাহিতে গাহিতে কি আমরা এতক্ষণ ছুঃখের গীত ভুলিয়া! ছিলাম ? 
কল্পনার স্থবর্ণথচিত পক্ষপুটে আরোহণ করিয়। কি আমরা 
এতক্ষণ বাতাসে স্থখের স্বপ্ন বপন করিয়! বেড়াইতেছিল।ম ? 

সুখ এবং ছুঃখ উভয়ই জীবনের নিত্য সহচর। সুতরাং 
£খকে একেবারে উড়াইয়া দিয়! জগৎটাকে এক বিপুল তামাসা 
মনে করিয়া হাসিয়া আকুল হইলে চলিবে না। কিন্তু কেহ কেহ 
সত্য সত্যই মনে করেন যে, জীবনে শুধু সখ, শুধু গান, ফুলের বাস, 
টাদের আলো; আর জগৎ শুধু স্ুখাগ্ স্থপেয়ের উন্মুক্ত ভাণ্ডার । 
জীবনের কয়ট! দিন বেশ হাসিয়া খেলিয়া হাই তুলিয়া, তুড়ি 
দিয়া, স্বচ্ছন্দে কাটাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। মিছে কেন 
হিংসা, ঘেষ, মান, অভিমান, দীর্ঘশ্বাস, অ্জল! ছুঃখের কথা 

সঙ 


৪৯ 


ন। ভাবিলেই হুইল। যাহারা দুঃখ ছুংখ করিয়! নিরর্থক জীবনকে 
বিশ্বাদ ও তিক্ত করিয়। তুলে, তাহারা কি হতভাগ্য । সখের 
চিরন্তন প্রপাতের মধ্যে যদি দুঃখের উপলখণ্ড থাকে, থাক না। 
অবগাহন করিতে গিয়। চরণে যদি বাজে, অঙ্গ যদি ক্ষত বিক্ষত 
হয়, হুইলই ব|; স্খের স্থুণীতল স্পর্শে সে সব ভূলিয়৷ যাইবে। 
তাহ। না হইলে, কাল যাহার একমাত্র পুত্র সংসার ছাড়িয়৷ চলিয়। 
গিয়াছে, আজ আবার তাহার মুখে হাঁসি ফুটিয়! উঠে কি করিয়া? 
আজ যে সর্বস্বান্ত হইয়। পথের ভিখারী হইয়াছে, কাল আবার 
সে সকল ভুলিয়া কলহ-কোলাহল-প্রতিদ্বশ্ছিতায় অগ্রসর হয় 
কি করিয়া? লোকের ব্যবহার দেখিয়াও কি বুঝিতে পার না 
যে, স্থখের অমিয় বারি সকল ক্ষত আরাম করিয়া! দেয়, সকল 
বেদন! ভুলাইয়া দেয়? 

আবার কেহ কেহ বলেন যে, জীবনে শুধু দুঃখ, শুধু ক্লেশ, শুধু 
অশ্র আর ব্যথা। এ জগতে আশা কখনও পুরে না, বিরহ ভিন্ন 
প্রেম মিলে না, হাহাকার ঘুচে না। জীবন যেখানে মৃত্্যর 
কালিমায় পরিম্নান, সখ্য যেখানে ঈর্ধায় কাতর, রোগ শোক দারিদ্র্য 
যেখানে শত ফণা তুলিয়া মানব জীবনকে দংশনে দংশনে ক্ষত 
বিক্ষত করিতে উদ্ভত, স্খোনে স্তথুখের কাহিনী উন্মন্তের প্রলাপের 
হ্যায় বোধ হয় নাকি? দুঃখের অধারাবর্ষদুদিনে সুখের ক্ষণিক 
আলোকে যে বিহ্বল হয়, সে বাতুল বই আর কি?! জীবনের 
দুঃখময় মরুর মধ্যে সুখের মরীচিক। দেখিয়। মানব ভ্রান্ত হয়। 
ওমর খাইয়মের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, 

ছদিনের তরে এ জগতে বাস, 
লাভ শুধু বথ। যাতনা! আর, 
ছুঃখ মাঝে আসি মৃত্যু করে গ্রাস, 
জীবনের ধাধ। ঘুচে না আর। 
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এ দেশে হিন্দু ও বৌদ্ধ মনীষিগণ জগতের অসারতা ও 
জীবনের ঢুঃখাচ্ছন্নতা কিরূপভাবে প্রচার করিয়াছেন, তাহ। নুতন 
করিয়। বলিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের ভাষায়, আমাদের 
চিন্তায়, আমাদের আচারে, এ দুঃখেরই আভাস বিদ্যমান দেখিতে 
পাই। কেমনই যেন আমাদের স্ুখ-বিলাস-তৃপ্তির মধো ছুঃখেরই 
স্থর থাকিয়৷ থাকিয়া বাজিয়া উঠে। মানুষের সামাজিকতা, সখ্য, 
সহানুভূতি, সব যেন দুঃখের আতপত্রতলে উদ্ভূত, পুষ্ট, ও পরিবরধিত 
হয়। সাধারণতঃ মানুষের ব্যবহারে দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্থুখ 
যেখানে বিচ্ছেদ ঘটাইতেছে, ছুঃখ সেখানে মিলন ঘটাইতেছে এবং 
পূর্ব বন্ধনকে আরও দৃঢ় করিয়া বাধিতেছে। ছুঃখ পরস্পরের মধ্যে 
এমনই করিয়া নূতন নুতন সহানুড়তির বন্ধন স্ষ্টি করে বলিয়া 
আমর! তুখ অপেক্ষ। ছুঃখকে বাক্ত করিতে ভালবামি। সেইজন্য 
কবি গাহিয়।ছেন -- 

পন্থুথের দিনে তোমারে ডাকি পরাণ মন ভরে না 
দুখের দিনে আপন] ভূলি' করি তোঙ্গারে কামন| |” 

সুখ লোকের দৃষ্টি সহে না। স্থখ সব সময়েই কিছু শঙ্কিত, 
সঙ্কুচিত, কুষ্টিত। স্থুখ বিরলে উপভোগা, আপনাঁতে আপনি 
নিমগ্ল। দুঃখ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে বড় ভালবাসে; 
দুঃখ কিছু গবিত, উন্নত এবং মুক্তকণ। সে আপনাকে প্রকাশ না 
করিতে পারিলে যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হয় না। কিন্তু ইহাতে 
স্থখ অপেক্ষা দুঃখই ষে প্রকৃত পক্ষে পরিমাণে বেশী, এ সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করিয়া লওয়া যায় না। স্থখ ও ছুঃখ লইয়। সংসার ; 
ধাহার! সুখের দিকটাই দেখেন, আনন্দে যাহাদের হৃদয় ভরপুর, 
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তাহার! দুঃখকে লইয়! ব্যতিব্যস্ত হন না; আর ধাঁহারা দুঃখকেই 
বেশী করিয়! দেখেন, তীহাদের প্রাণ বৈরাগ্যের ভাবে উদাস 
হইয়! পড়ে। স্থতরাং স্থখ ব। হুঃখের দিক দেখ। অনেক সময়ে মানুষের 
প্রকৃতিগত বৈষম্যের উপর নির্ভর করে। কেহ কেহ স্বভাবতই 
চারিদিকে জগতের স্থখসম্তার দেখিতে অভ্যস্ত; কেহ ব। আবার 
স্বভাঁবতঃই সর্বত্র ছুঃখের ছায়ায় শ্রিয়মাণ। কিন্তু সত্যের 
অনুরে।ধে বলিতে হয় যে, ভারতীয় চিন্তার বিচারালয়ে বৈরাগ্যবংদীরই 
চিরদিন জয় হইয়াছে । 

ভারতীয় দুঃখবাদের একটি বিশেষস্ব এই যে প্রায় অধিকাংশ 
স্থলে এই ছুঃখবাদ আনন্দের এক অভিনব কল্পনায় চরম 
অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। হিন্দু দার্শনিকগণ দ্ঃুখের কঠোরতা 
সম্যক উপলঘ্ধি করিয়া থাকিলেও স্বথের আশ। একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়। উঠিতে পারেন নাই। ত্বর্গের কামনায়, মুক্তির 
কল্পনায়, অযুতের ব্যাখ্যানে, ঈশ্বর-নির্ভরে, হিন্দুর স্থুখবাদ 
টুঃখের বিশাল বিপুল ঘনঘটার প্রান্তে রজত রেখার ন্যায় 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। বন্ততঃ হীশ্বর-বিশ্বাসী মুক্তিকামী ব্যক্তির 
পক্ষে একান্ত দুঃখব|দ গ্রহণ করা অসভ্ভব। যে ঈশ্বরের 
বিধানে আত্থাবান, তাহার ন্যায়বিচারে অসন্দিগ্ধচিত্ত,। যে 
পরলোৌকের আশায় ইহলোকের স্ুখে জলাঞ্জলি দেয়, সে 
কখনও ছুঃখবাদী হইতে পারে না। ছুঃখবাদীর প্রধান যুক্তি-_ 
মৃত্যুর করাল ছায়।__ঈশ্বর-বিশ্বাসীর নিকট তুচ্ছ। বিশ্বাসী 
মনে করেন যে, মৃত্যু অনন্ত সুখের দ্বার স্বরূপ । 

মৃত্যু সকল সময়েই যে শোকাবহ, এ কথা একান্ত ছুঃখবাদীরাও 
বোধ হয় স্বীকার করিবেন ন1। আর্ত, জীর্ণ জরাগ্রস্ত, দুভিক্ষকা'তর, 
চিররুগ্ন ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু অনেক সময় মঙ্গলের নিলয়। 
বাঁচিয়। থাকিতে সকলেই চাহে। কিন্ত্ব সে কি কেবল শ্ুুখের 
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জন্য? যখন জীবনে আঁর স্পৃহা থকে নাঃ হৃদয়ে আর আশ! 
থাকে না, শরীর ভগ্ন হইয়া ষ'য়, যখন সংসার কারাগার বলিয়! 
বোধ হয়, তখন এই কারা হইতে নিষ্কতির একমাত্র পথ মৃত্যুকে 
যেলোকে ভয় করে, সে কি শুধু দুঃখের ভয়ে ? লর্ড লিটন (1.0: 
1 102) তাহার [856 10805 06 [১0061 নামক বিখ্যাত 
উপন্থাসে এক জীর্ণ কঙ্কালসার কুরূপা রমণীর মুখ দিয় ইহার 
উত্তর দিয়াছেন। সে ব্লিতেছে “আমি যে বাঁচিয়া থাকিতে চাহি 
তাহা নহে; বীচিযা আমার আর স্তুখ নাই; কিন্তু মরিতেও 
চাছি না। মরণের পরে কি আছে, কেহ ত জানে না। মরিতে 
তাই বড় ভয় হয়।” কথাটি বড় সত্য, মৃত্যুর বিভীষিকা 
অনেক কমিয়। যাইত-শুধু যদি লোকে জান্ত যে মরণের 
পরপারে কি আছে! সে পথের পথিক ত কেহ ফিরিয়া আসে 
না__তাই এত ভয়। 
কিন্তু ঈশ্বরে যে নির্ভর করিয়া বসিয়। আছে, আত্মার 
স্বরূপ যে জানিয়াছে, মৃত্যুর চিন্ত। তাহাকে বিচলিত করিতে 
পারে না। একজন সাধক কৰি গাহিয়াছেন £-- 
আমার শশান ঝলে কিবা ভয়? 


শশান-রঙ্গিনী শ্তাম। মোর জননী 
শ্শানবাসী আমার পিতা মৃত্যুঞ্জয় ॥ 
৬ ৬০ ঝঃ গা 


মাকে মা বলিতে ধায় না যাদের চিত 

পেতে পারে ভয় তাহারা নিশ্চিত 

তারা-তনয় যার তারা ত নয় ভীত 

দেখে তোর দত্ত রে ছুরাশয় ॥ গোবিনাচন্্র চৌধুরী 

ঈশ্বর-বিশ্বাপী ছুঃখকে অত বড় করিয়া দেখেন না; 
কারণ তিনি জানেন যে, বিশবস্ুষ্টি এক মঙ্গলময় বিধাতার 
লীলা; দুঃখ ইহাকে আশ্রয় করিবে কেমন করিয়া? এপিক্‌- 
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টেটস্‌ বলিয়াছেন, “ভগবান আমাদিগকে স্তখী করিয়াই স্থৃষ্টি 
করিয়াছেন; ছুঃখ আমাদের নিজের দোষে আসে” সেনেকা 
একস্থানে মানব জীবনে স্তুখের আধিক্য দেখাইয়া বলিয়াছেন, 
“তোমায় যদি কেহ কয়েক বিঘা ভূমি দাঁন করে, তুমি তাহা 
লাভ বলিয়। মনে কর না? এই যে সীমাহীন ধরণী 
তোমার বাসের জন্য রহিয়াছে, ইহ। যে একটি পরম লাভ, 
তাহ|। কি তুমি অস্বীকার করিতে পার? কেহ যদি তোমাকে 
টাক। দেয়, তুমি তাহা একটা উপকার বলিয়। মনে কর; 
ভাল, ভগবান যে স্বর্টরৌশ্যের অনন্ত ভাণ্ডার তোমারই জঙ্য 
ধরণীর বক্ষে লুকাইয়। রাখিয়াছেন। তুমি যদি মর্মর-খচিত, 
বিবিধ বর্ণে চিত্রিত একখানি বাসভবন পাও, তাহা হুইলে 
তুমি তাহা সামান্য লাভ বলিয়া গণ্য কর না। বিধাতা 
তোমাকে এমন একটি প্রাসাদ দিয়াছেন, যাহা অগ্নি বা 
ংসের উত্পাতে ব্যতিব/স্ত নহে, যাহার ছাত দিবা ও রাত্রি- 
কালে বিভিন্ন প্রকারের শোভা ধারণ করে 1” 
আমাদের চিরপরিচিত সেই 'অমর সঙ্গীতটি মনে পড়ে, 


“বারে বারে যে দুখ দিয়েছ দিতেছ তারা, 
ছুখ নয় মা দয়া তোমার জেনেছি মা দুখহরা।” 


ঈশ্বর-বিশ্বাসী আস্তিক এমনই করিয়া সহত্র দুঃখের মধ্য 
হইতে স্থবখের উপাদান সংগ্রহ করেন । 
ভারতীয় ধর্ম সমুহে যে ছুঃখবাদের এত প্রাবল্য দেখিতে 
পাওয়। যায়, তাহার কারণ আমার বোধ হয় এই যে, ভারতে বৌদ্ধ 
প্রভাৰ শুধু যে ছুঃখবাদকে অটল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া" 
ছিল, তাহা নহে, ঈশ্বরে বিশ্বীসও শিথিল করিয়া দিয়াছিল। বৌদ্ধ- 
যুগে ছুঃখবাদ যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহারই প্রতিধ্বনি 
আস্তিক চিন্তারাশির মধ্য দিয়! আমর! আজিও শুনিতে পাঁই। 
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নখবাদ এবং দ্ঃখবাদের মধ্যে যে ছন্দ, তাহার বিস্তৃত 
ইতিহাস এ স্থানে প্রদান কর। অসম্ভব। তবে সুখের প্রসঙ্গে 
হুঃখের কথ! না উঠিয়! পারে না। ন্ুখবাদকে আমর! ষতই 
বিশ্বাসের সহিত চাঁপিয়া ধরিতে চাহিন। কেন, দুঃখবাদ যেন 
চারিদিক হইতে তাহার উঞ্ণশ্বাসে আমাদের সে বিশ্বাসকে 
মলিন করিয়। দিতে চায়। আমাদের সুখের সহিত ছুঃখ এমন 
ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত যে, আমরা শত চেষ্টাতেও ইহাকে ভুলিয়া 
থাকিতে পারি না। স্বাস্থ্য, স্বাধীনতা প্রভৃতি যে সকল বস্ত 
স্থখের প্রধান উপাঁান,__অন্যান্ত অণেক স্থুখ যাহার উপর নির্ভর 
করে._তাহা আমাদের অল্লাধিক পরিমাণে অভ্যস্ত । এক ব্যক্তি 
যখন স্থাস্থ্যস্থখ সম্ভোগ করিতেছে, অথবা অব্যাহত-গতি বিচরণ 
করিতেছে, তখন এ স্বাস্থ ব স্বাধীনতার কথা তাহার মনেই 
পড়ে না। অনুভূতির একটি লক্ষণ এই যে, তাহ। অভ্যাসে অভ্যাসে 
লুপ্ত হইয়া ধায়, সেই জন্য দে সকল স্থুখে আমর। নিতা অভ্যস্থ ; 
যে সুখ আমাদের নিত্য সহচর, সে স্বথখ আমাদের স্বাভাবিক 
অবস্থার মধ্যে দ্ীড়াইয়া যায়। তখন তাহার আর নূতনন্ধ থাকে 
না। আবার নূতন নৃতন সুখের জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠে। 

ব্যক্তিগত স্বাধানতা, স্থাস্থ্া, স্বচ্ছন্দতা প্রভৃতি যে সকল 
স্বখ নহিলে জীবনের অন্য সহজ সহজ স্তুখ তিক্ত ও বিস্াদ 
হইয়। যায়, বিধাতার অপুর্ব বিধানে সে সকল সুখ প্রায় 
মানবের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু যেহেতু তাহার 
অন্তঃত্রেতের মত আমাদের জীবনের নিন্সভূমি দিয়! বহিয়। 
যাইতেছে, সেই হেতু তাহাদের কথ! আমরা অনেক সময়ে 
ভুলিয়। যাই; তাহাদের মূল্য আমর আর ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি না, এবং বিধাতার সে সকল অমূল্য দানের মর্যাদা 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। তাই "যে স্থখ আমরা 
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জীৰনে পাইয়াছি, তাহার আদর বুঝিতে অক্ষম হইয়া, যে 
ন্নখ পাই নাই, তাহারই জন্য ক্ষোভ করিয়া মরি| সেই. 
জন্যই আমর। ইচ্ছ। করিয়। জীবনকে ছ্ুঃখময় বলিয়। দুঃখের 
মাত্র। বাড়াইয়। লই। জীবনে যে ছুঃখ নাই, একথ|। কেহ 
বলিবে না; কিন্তু তাহাকে অযথ! বাঁড়াইয়া লইবার কোনও 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। অভ্যস্ত স্তুখকে ভুলিয়া 
বিধাতার অমূল্য দানের প্রতি অবঙ্ঞ। প্রদর্শন করিয়া, নূতন 
স্থখের জন্য লালায়িত মানব যদি তাহার আত্মলন্ধ ম্থখকেও 
তিক্ত করিয়৷ তুলে, তবে সে দোষ কাহার ? 

আমাদের চিরাভ্যস্ত স্ুখগুলি যে কত মুল্যবান তাহ! "আমর! 
কেবল সেই সময় বুঝিতে পারি, যখন তাহাদের ব্যাঘাত ব! 
বৈলক্ষণ্য ঘটে । বাস্তবিক তখনই আমর! বুঝিতে পারি যে, কি 
স্থখের অধিকারী আমর! ছিলাম! এরূপ অনেক স্থুখ আছে, দুঃখ 
না! আস। পর্যন্ত যাহাদের মসাঁদ| আমর! একেবারেই বুঝিতে 
পারি ন1, কিন্তু দুঃখের স্বভাব এই যে সে ঝটিকার মত আমাদের 
প্রকৃতির মধ্যে আসিয়া একটা বিষম বিপ্লব বাধাইয়া দেয় 
এবং সমস্ত জীবনের স্থুখশান্তি হরণ করিয়া লইবাঁর উপক্রম করে। 
সেইজন্য মানবের মনে স্থুখের উপলব্ধি অপেক্ষ। দুঃখের উপলব্ধি 
অত্যন্ত প্রবল। দঃখবাদের ইহা একটি অতি নিগুঢ় রহস্য । 

ভগবদ্গীত। এই সমস্যার একটি সরল ও উৎকৃষ্ট সমাধান 
প্রদান করিতে চেষ্টা ক্রিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে স্থখছুঃখরূপ 
দ্বন্দ্বের অতীত হইবার জন্য উপদেশ দিতেছেন__ 


প্রজহাতি যদ! কামান্‌ সর্বান্‌ পার্থ! মনোগতান্‌ 
আত্মন্তেবাত্মন! তুষ্ট স্থিতপ্রজ্ঞত্তদে।চ্যতে । 
ব্রৈগুণ্য-বিষয়া বেদা নিন্মৈগুণ্যে। ভবার্জন ! | 
নির্ঘবন্দো নিত্যসত্বস্থে৷ নির্যোগঙ্ষেম মাত্মবান্। 
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অভ্যাসের দ্বার যেমন শীতৌঞ্কে জয় কর! যায়, তেমনই 
স্বথছুঃখকেও অতিক্রম কর| যাইতে পারে! দুঃখের দ্বারা স্থখ 
যেখানে নিত্যসম্পৃক্ত, সেখানে স্থুখকে গ্রহণ করিতে হইলে 
দুঃখকেও বরণ করিতে হয়। তাই শ্রীকৃষ্ণ প্রিয় শিষ্তের নিকট 
স্থখদুঃখের অতীত এক রাজ্যের দ্বার উদ্‌ঘাটিত করিতেছেন । 
এই যে স্খছুঃখের অতীত রাজ্য, ইহা জ্ঞানের দ্বারা, যোগের দ্বার! 
লভ্য ; পরব্রহ্গ ইহার অধিষ্ঠাতা, এবং জীবনুক্ত আত্মা ইহার অধি- 
বাসী। এ রাজ্যের সহিত ইন্দ্রিয়ের কোনও সম্পর্ক নাই। চিত্তবৃত্তি 
নিরোধ করিয়া, সর্বপ্রকার কর্মফলের কামনা দুরে নিক্ষেপ 
করিয়া, আত্মস্থ হুইয়| এই রাজো, প্রবেশ করিতে হয়। 

এইখানে আমর! মানব প্ররুতির দুইটি বিভিন্ন অংশের সহিত 
পরিচয় লাভ করিতেছি; এক ইন্দ্রিয়গ্রাম-বিশিষ্ট শরীর অপর 
দেহেক্দ্িয়াতীত আত্ম।। শরীর ও আত্মীর মধ্যে একান্ত প্রভেদ 
আধুনিক মনোবিজ্ঞান সম্মত ন|। হইলেও নৈতিক জগতে, ধর্মজীবনে 
ইহাদের স্বরূপভেদ, ক্রিয়া-বৈলক্ষণ্য এবং মর্ধদাঁর তারতম্য স্বীকৃত হুইয়। 
থাকে। একদিকে হিন্দু দার্শনিকগণ, অপর দিকে প্লেটো, কাণ্ট, 
প্রভৃতি পাশ্চান্তয মনন্বিগণ সকলেই শরীর ও আত্মীর তারতম্য 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। মনোবিজ্ঞান মানসিক ক্রিয়। প্রণালী 
বিশ্লেষণে ব্যাপৃত; মানসিক ক্রিয়া শরীরের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পৃক্ত। কাজেই মনোবিজ্ঞান শারীর-মানসিক তবসমূহের 
নির্ণয় করে; মানসিক ক্রিয়ার মর্যাদার (৪146৪) তারতম্য বা! 
মূল্যের নির্ণয় করিতে মনোবিজ্ঞান প্রবৃত্ত হহতে পারে ন।। চারিত্র 
দর্শনই এই মর্ষাদার নিয়ামক । মানব চরিত্রের মধ্যে দেহ ও 
আত্মার বৈচিত্র্য অতি প্রবলভাবে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। জ্ঞানচৈতন্য-পরিকল্লিত প্রকৃতিকে যদি পরাপ্রকৃতি বলা 
যায়, এবং ইন্দিয়াদির আশ্রয়ভূত। প্রকৃতিকে 'যদি অপরা প্রকৃতি 
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আখ্য। দেওয়। যায়, তাহ! হইলে এতদুভয়ের পার্থক্য আমর| সহজে 
বুঝিতে পারি। পরাপ্রকৃতি স্থির, শান্ত, বিমল এবং উর্ধমুখী | 
অপরাপ্রকৃতি উদ্দাম, চঞ্চল, কলুধিহ এবং নিন্নমুখী। পরাপ্রকৃতি 
অপরা প্রকৃতিকে সংযত করিয়, আয়ত্ত করিয়। আপনাকে প্রতিষ্ঠ। 
করিতে চেষ্টা করে। অশান্ত অপরা সময়ে সময়ে বিদ্রোহ উপস্থিত 
করে এবং পরাপ্রকৃতিকেও নিন্ধে টানিয়। আনিতে চেষ্টা করে। 

অপর। প্রকৃঠি যাহাতে নুখানুভব করে, পরা প্রকৃতি 
তাহাকে অনেক সময়ে বর্জন করিতে চায়। অপর প্রকৃতির 
স্থথ ইন্দিয়ের সুখ, শরীরের স্ত্খ-এ ম্থখের পশ্চাতে দুঃখ 
সর্বদাই উকি মারিতেছে। পরা প্রকৃতি এমন ছুঃখ-সস্ভিন, 
কলুষিত স্তবখ চাহে না। যে ন্থখশ্োত অনাবিল, নির্মল, প্রশান্ত, 
তাহাতেই পর! প্রকৃতি নিমগ্ন হইতে ভালবাসে। স্থৃতরাং এই 
দ্বিবিধ প্রকৃতির তৃপ্তিকে একই নামে অভিহিত করা যুক্তিযুক্ত 
নহে। অপর! প্রকৃতির তৃপ্তিকে স্তথখ বলিলে, পরা প্রকৃতির 
তৃপ্তিকে “আনন্দ' বল। চলে। হিন্দু দার্শনিক যখন আনন্দের 
কথ। বলিয়াছিলেন, তখন তিনি এই পরা প্রকৃতির চিন্তাই করিয়াছেন । 
[15855:5 এবং 81155 এর মধ্যে ষে পার্থক্য, আমার বোধ হয় স্ত্থ 
এবং আনন্দের মধ্যে সেই পার্থক্য । আনন্দের মধ্যে অনুভূতি অপেক্ষ। 
চৈতন্য বা জ্ঞানের ভাগই বেশী। সেইজন্য ব্রন্মের সচ্চিদানন্দ স্বরূপ 
ব্যাখ্যা করিতে রামানুঁজাচার্য বলিতেছেন, _ 

আননং ব্রহ্মণোবিদ্ধান্‌ ইত্যত্র জ্ঞাতৃত্বমে আনন্দিত্বম্‌। 

আনন্দ এবং জ্ঞান একই পদার্থ। অবশ্য শ্রীভাম্তের এইরূপ 
জ্ঞান ও আনন্দের অভেদ-কল্লন। সর্ববাদিসম্মত না হইতেও পারে। 
শ্রুতি খন বলিতেছেন, 

বিজ্ঞানমাননাং ব্রহ্ম 
তখন বিজ্ঞান ও আনন্দের পৃথক্‌ ভাবে উল্লেখ করায় 
২ 


সখ দুঃখ 
এতদুভয়ের অভেদ-কল্পন! শ্রুতির অভিপ্রেত কিনা, সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ থাকিতে পারে। কিন্তু আনন্দের জ্ঞান-স্বরূপত্ব 
কল্পনা হইতে আমরা অন্ততঃ এইটুকু ধরিয়া! লইতে পারি যে, 
আনন্দ জ্্ানাশ্রয়। ইক্ড্রিয়ের উপভোগ হইতে যে ক্ষণিক, ছুঃখ- 
সম্পৃক্ত স্থখের আস্বাদন লাভ করা যায়, সে স্থখ হইতে অনেক 
উদ্ধে মানবের প্রকৃত আনন্দ। সে আনন্দে তীব্রতা নাই, সেই 
জন্য তাহ। আমাদের স্খতৃষ্ণাকে সহস। প্রলুব্ধ করিতে পারে ন|। 
যে স্থুখের তৃষ্ণ। মানবের মৌলিক প্রকৃতি হইতে জন্মলাভ করিয়৷ 
তাহার মৌলিক প্রবৃত্তি সকলের তৃপ্তি সাধনে সার্থকত। লাভ করে, 
সে সুখ-তৃষ্ণা তাহার নিজের সঙ্কীর্ণ সীমা পরিত্যাগ করিতে. চাহে 
ন|। বিষয়ে যাহার চিত্ত মজিয়াছে, বিলাসে যে স্ুখের পরাকাষ্ঠ। 
দেখিয়াছে, সে অন্যদিকে তাহার চক্ষু ফিরাইতে চাহে না। উদ্ধ 
দেশ তাহার নিকট কুহেলিকাঁচ্ছন্ন, সে তাহার ধুলিকর্দমময় বাঁস- 
ভূমিকে সুখের নিকেতন মনে করিয়া তাহাতেই একান্ত ' আসক্ত 
হইয়। পড়ে। তাহার পরে একদিন যখন সে বিষয়োপভোগের 
অবশ্বস্তাবী ফল-_ ক্লান্তি অনুভব করে, যখন তাহার ইন্্রিয়-নিচয় 
শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন হয়ত সে বুঝিতে পারে যে, 
সকলই বিফল; মুখ বলিয়া যাহাকে আলিঙ্গন করিয়াছি, তাহা 
দুঃখের শরজালে বিদ্ধ। সংসারে দুঃখই সার এবং নিত্য বস্ত, 
সুখ-দুঃখের ছল্সবেশ মাত্র । 

জ্ঞানী স্থুখের স্বরূপ বুঝিতে পারেন; তিনি আনন্দের সেই 
মদ, স্থির, সিদ্ধ আলোকে মুগ্ধ হন এবং তাহাতেই নিমগ্ন হন। 
অন্য সখের জন্য যেপ্রাণান্তিক ব্যাকুলতা সাধারণ মানবকে 
ব্যস্ত, চঞ্চল ও বিপধ্যস্ত করিয়৷ তুলে, তাহার দিকে তিনি ফিরিষ! 
চাহেন না। জক্রেটাস কখনও নির্বোধ বিলাসীর সুখের সহিত 
তাহার নিজের আত্মতুষ্টির বিনিময় করিতে চাছিবেন না। জ্ঞানী 
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যেস্থুখ চাহেন, তাহা বিমল, শান্ত, নি্ষল ;_-তাহাতে প্রবৃত্তির 
কোলাহল নাই, পাপের মলিনত| তাহাকে আচ্ছন্ন করে না, স্বৃত্যু 
তাহার নিকটে আসিতে পারে না এবং দুঃখ ভাহাকে ব্যথিত করে ন|। 
সে স্থুখ তূমা, অল্পতায় তাহাকে ক্ষুব্ধ করিতে পারে না। 

যোগী যে স্থখকে কাম্যবস্তব বলিয়। মনে করেন, তাহাও ইন্দ্রিয়. 
রাজ্যের বহিভূ্ত। আত্মাকে প্রত্যক্ষ করা, চিত্তবৃত্তি নিরোধ 
করিয়া আত্মার পরিচিন্তনে অভিনিবিষ্ট হওয়ার নামই যোগ। 
বিষয় হইতে যখন ইন্দ্রিয় সকল বিযুক্ত হয়, বাহিরের যাবতীয় 
ক্রিয়। যখন বিলুপ্ত হইয়া যায়, তখন আত্মা আপনাতে আপনি 
নিমগ্ন হইয়া যে ম্খ প্রাপ্ত হন, সেই স্ুখই চরম স্থখ। সেম্তখ 
নিবিকল্প, নিবিকার এবং স্থুযুপ্তির স্যায়__ 

অন্তাবস্থ হুযুপ্তিঃ শ্যাং যত্রানন্দ: প্রকৃষ্যাতে | 

এই স্ুৃযুপ্তির অবস্থাই পরমানন্দ। দাও তবে সেই স্থৃযুপ্তি 
যাহাতে আত্মা তাহার কলঙ্ক মলিনতা প্রক্ষালন করিয়া নিত্য 
শুদ্ধ নিবিকার ভাবে আপনাকে আপনার নিকট ব্যক্ত করে। 
দাও সেই স্থুযুপ্তি-_ে স্থুযুপ্তি পরিশ্রমে শাস্তি আনয়ন করে, 
জীবনের অসংখ্য ছুঃখক্রেশের উপর যবনিকাপাত করে, পাপের 
স্মৃতির উপর মঙ্গল ঘটের শান্তিবারি সেচন করে। আর 
আমর! সকল ভূলিয়। স্ুযুপ্তির বিমল বিপুল অজত্ম আনন্দে 
নিমড্জিত হই। 

ঘুমাও তবে ঘুমাও । যোগীর মত ঘুমাইতে না পা, 
সাধারণ প্রাকৃত জনের মত ঘুমাও। কিন্তু ভাল করিয়া ঘুমাও । 
দেখিও যেন পাপের চিন্তা, স্বার্থের কামনা, তোমার সে নিদ্রাকে 
সবলে ভাঙগিয়া না দেয়। সে কি পারে ঘুমাইতে, সে কি 
পারে স্থুযুপ্তির স্বখলাভ করিতে, যে পরের অনিষ্ট করিয়৷ 


নিজের উদর পূর্ণ করিবার জঙ্য ব্যস্ত? সে কিপারে ঘুমাইতে, 
৩১ 
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যাহার মনে পাঁপের কালিম| অক্ষয় চিহ্ন মুদ্রিত করিয়! দিয়াছে ? 
কর্ম কোলাহলময় জগতের মধ্যে যে নিজের স্বর সকলের উপরে 
চড়াইয়। স্বার্থসাধন করিয়া লইতে চাহে, যে পরের সর্বনাশ 
করিয়া ক্ষমতার বিজয় ছুন্দুভি বাজ্াইতে চাহে, সে কি পারে 
ভাল করিয়া ঘুমাইতে ? যে অর্থের পশ্চাতে অহনিশ অশ্রান্তভাবে 
ধাবিত হয়, যে পরের মনে পীড়। দিয়া নিজের প্রভূত্ব খ্যাপন 
করিতে চাহে, যে বিচারাসনে বসিয়। বিচারের ভান করিয়! 
ক্ষান্ত হয়, যে প্রজার দত্ত গৌরব-মুকুট স্বরূপ রাজমুকুট মস্তকে 
পরিয়| প্রজার লাঞ্ছন| করিতে তশপর হয়, সে কি পারে সুখে 
ঘুমাইতে? স্থৃযুপ্তির বিপুল তৃপ্তি তাহার ভাগ্যে নাই।. তুমি 
ঘুমাও, এমন করিয়া] ঘুমাও যেন বিষয়ের বাসনা, স্বার্থের চিন্তা, 
পাপের স্ৃতি নান! বিভীষিকাময় স্বপ্নের সৃষ্টি করিয়া তোমার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া না দেয়। ঘুমাও, তবে ঘুমাও | 


তু 
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কলিকাত। ইউনিভা্িটি ইনষ্টিউটে রদ বৃত্ত | 


৩২ 


ছঃখ 

্ঃখের কাহিনী লইয়া আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত হুইতেছি, 
আপনার| ভিখারী বলিয়। প্রত্যাখ্যান করিবেন ন| ত? ছুঃখের 
প্রকৃতি এই যে, সে জদয়ের অতি নিভূততম প্রদেশকে স্পন্দিত 
করিয়। আমাদের অজ্ঞাতসারে নয়নোপান্তে সমবেদনার অশ্রবিন্দু 
বহিয়। অ|নে। .দ্ুঃখকে শত চেষ্ট। কারয়া ও আমর। দুরে রাখিতে 
পারি ন|। স্ৃষ্ির আদি হইতে যে দুঃখের করুণ গীতি ধ্বনিত 
হইতেছে, তাহারই বিচিত্র তান মুচ্ছন। মানবের কাব্য-দর্শন- 
ইতিহাসকে আচ্ছন্ন, বিধ্রত ও মহিমান্বিত করিয়। রাখিয়াছে। 


সূর্যাস্তের নিগ্ধ করজাল যেমন সান্ধ্য মেঘমালাকে বিদ্ধ, 
বিদীর্ণ ও পরিব্যাপ্ত করিয়া তাহাকে নান! বর্ণ-সমাবেশে বিচিতে 
করিয়া তুলে, ছুঃখ তেমনি মানবজীবনকে অসংখাভাবে ঘিরিয়া 
ধিরিয়া তাহাকে মিগ্ গম্ভীর ও করুণ করিয়া দেয়! তাহার 
০৩ন[, তাহার কর্ম প্রবণতা, তাহার বেদনা, তাহার প্রযত্ব, 
তাহার মহিমা, তাহার উদারতা, তাহার আশাভরস|, তাহার 
হহাকার--শতদিকে শতভাবে এই দুঃখের চিরপুরাতন অথচ 
চিরনূতন কাহিনী বহন করিতেছে । 


তাই মানবের ভাষ। এই এক ছুঃখেরই অনন্ত অভিব্যক্তিতে 
পরিপূর্ণ। ন|। হইবে কেন? ছুঃখ হইতেই যে ভাষার জন্ম। 
শিশুর ক্রন্দন 'যে তাঁহার পরিস্ফুট ভাষার অগ্রদূত। ক্রৌধ্চ- 
মিথুনের দুঃখে মুহামান হৃদয় হুইতে যে শোক বা শ্লোকের জন্ম 
হইয়াছিল, নেই বিশ্বব্াপিনী সমবেদনাই কবিতার আদি 
জননী। সেই জন্যই বোধ হয় ভাষা! তাহার জননীকে প্রীয় 
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ভূলিয়৷ থাকে না। সহজ কণ্টে সহস্র রাগিণীতে ভাষা ও কাবা 
দুঃখের শীতি গাহিয়। সমস্ত চরাচর বিশ্বকে মুগ্ধ, স্স্তিত করিয়। 
রাখিয়াছে। তাই দুঃখ লইয়াই মানবের কাঁব্য। নির্বাসিত 
যক্ষের বিলাপ, শ্রীরাধিকার বিরহ, হ্াামলেটের জীবনে বিস্পৃহা, 
নি্ষলঙ্ক ডেস্ডিমনার শোকাবহ পরিণাম, পতিরতা ভ্রমরের 
লাঞ্চন|_-এ সকলই “সই বিশ্ব বেদনার এক একটি মূঙ্ছন|। সমন্ত 
মানবের জীবনের মধ্য দিয়। দুঃখ যে অবারিত তোতটি বহাইযা 
দিয়াছে, তাহারই এক একটি ক্ষুদ্র বৃহৎ তরল কবিতার ছন্দে 
ফুটিয়া উঠে, আর সেই বিশ্বব্যাপিণী বেদনার ঝঙ্কারে সমস্ত 
মানবজীবন পূর্ণ ও পরিব্যাপ্ত হইয়। যায়। : 

সমস্ত সৌরজগত্ যেমন সূর্ধাকে কেন্দ্র করিয়। আবপ্তিত 
হইতেছে, তেমনই অন্য দিক্‌ দিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন মাঁনব- 
জীবনকে কেন্দ্র করিয়া সমস্ত বিশ্ব চরাচর দিব।রাত্র ঘুরিতেছে। 
এই বিস্তৃত পরিধির মধ্যে বিন্দুমেয় মন্ুষ্-জীবন আধ্যাত্িক বলে 
সমগ্র বস্তুকে আকর্ষণ করিতেছে । সমগ্র ইহুলোক ও পরলোক 
মানববুদ্ধির বিষয়ীভূত হইয়া প্রতাঞ্গ অথব| পরোক্ষভাবে মানবের 
প্রয়োজন সাধন করিতেছে । জড়বন্তু জড়ের কোনও প্রয়োজন 
সাধন করে কিন। সন্দেহস্থল, কিন্তু ইহ| নিঃসন্দেহে বল। যাইতে 
পারে যে জগতের যাবতীয় বস্তু মানবের ভাগের সহিত কোনও 
ন| কোনও প্রকারে জড়িত আছেই আছে। 

এই যে এক বিপুল বিশ্বব্যাপী নিগুঢ আকর্ষণ, ইহাকে এক 
হিসাবে বিশ্বের কেন্দ্রগামিনী শক্তি বলা যাইতে পারে। মাঁনব 
এই বন্ধ! বিভিন্ন শক্তি-সংঘের অবিশ্রাম ঘাতপ্রতিঘাতে সর্ববদ। 
স্পন্দিত, জাগ্রত ও প্রবুদ্ধ। এই যে এক অচেন।, অজান!, বিপুল 
্রন্মা€-শক্তিনিচয়ের মধ্যে আবিভূতি হুইয়! মানব ধীরে ধীরে 
আপনার শক্তিসঞ্চয় পূর্বক অন্ত সকল শক্তিকে অভিভূত করিবার 
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নিয়ত চেষ্টায় কখনও উঠিতেছে, কখনও বা পড়িতেছে, ইহাই 
মানবের সংসার, ইহাই মানবের ভাগ্য । স্খ এবং ছুঃখ এই 
ভাগোরই অবস্থা-বিপর্যায়। কখনও স্থখরবির খরকিরণে সে ভাগ্য 
প্রসন্ন, নিশ্মল, জাজ্লামান। আবার কখনও সে স্থুখ কেন্দ্রীয় 
উষাঁর ম্যায় ক্ষণিক ম্লান আলোকে ছুঃখের তমিঅ কথঞ্চিৎ অবসান 
করিয়। দেয়! 
বাক্তিগত এবং জাতীয় জীবন এই ভাগাবিপর্যয়ের অতি 
আশ্চর্য আশ্চর্য দৃষ্টান্ত চক্ষুপ সমক্ষে উন্মুক্ত করে। একদিকে 
(যমন যীশুর নিষ্ঠুর পরিণাম, সক্রেতিসের অপ্রত্যাশিত বিষপান, 
রাজপুত সিদ্ধার্থের সংস।র-ত্যাগ, সিজারের হতা?, নেপোলিয়নের 
নির্বাসন, অপরদিকে তেমনি পারহ্যের পতন, উক্কার ন্যায় 
গ্রীসের উত্থান ও বিলয়, রোমের গৌরবদীপ্ত মধ্যাঙ্তছে সুষ্যান্ত-_ 
চিরাভিশাপপ্রস্ত ভারতের কথা আর তুলিয়া কাজ নাই--এ 
সকল ব্যক্তিগত ও জাতীয় ঢুঃখের কাহিনী বহন করিয়! ইতিহাস 
যুগযুগান্তর ধরিয়া শোকাশ্রপুত ব্রতচারিণী বিধবার ন্যায় 
চলিয়াছে। তাহার প্রতি পত্র দুঃখের তপ্তশ্বাসে অিয়মাণ। 
যেখানে কোনও ব্যক্তি ব। জাতিবিশেষের আকস্মিক উন্নতি চক্ষু 
ঝলসিয়। দিতেছে, সেইখানেই এক বিরাট অধঃপতনের বিপুল 
আয়োজনের আভাসও অন্তনিহছিত রহিয়াছে । যেখানে চরিত্রের 
মহিমায়, শোঁধ্যের গৌরবে হৃদয় আশাম্বিত হুইয়। উঠে, সেইখানে 
আবার কলঙ্ককালিমায়, ভগ্নহৃদয়ের হাহাকারে দিক্‌ আচ্ছন্ন হয়। 
মানবের ইতিহাস আলোচন! করিলে দুঃখের বিশাল ছায়ায় 
শিহরিয়া উঠিতে হয়। মনে হয় যেন ছুঃখের বিরাটমুস্তি 
মহাকায় 'কলোসাসের মত পদদ্বয়ের দ্বারা মানবের ভূত ও 
ভবিষ্যৎকে অধিকৃত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । যতই আমর! 
উদ্জ্বলতর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করি না কেন, 


৩৫ 


সখ ত:খ 


নীপা শি, পোপ তি 





খের ছায়। অজ্ঞাতসারে তাহাকে মলিন করিয়া দেয়। স্ত্বখ- 
বাদের (০. 00015) একটি প্রবল বাধ। এই যে, স্থখ বড় 
অনিশ্চিত, দুঃখের ম্যায় নিশ্চিত সংসারে আর কিছু আছে 
কি ন| সন্দেহ। সখের সমষ্টি ও দুঃখের সমষ্টি মিলাইয়া দেখিলে 
স্বখসমষ্টিরই আধিক্য দৃষ হয়--এই ধারণাই স্ুখবাদের স্তস্ত- 
স্বরূপ। কিন্তু সুখ ও দুঃখের দিমগ্টি আদৌ কর! যায় কি 
না তাহ। গভীর সন্দেহের বিষয় । অতীত স্ত্বখ ও বর্তমান স্ত্বখ 
যখন একই মাপকাঠির দ্বার] স্থিরীকৃত হইতে পারে না, অবস্থ। 
ও কাঁলভেদে যখন স্ত্বখ দ্লঃখের পরিমাণ ও প্রকৃতি অতাস্ত 
পরিবন্তিত হইয়। যায়, তখন তাহাদের যোগফল তুলন| কর| 
অসম্ভব বলিয়াই ত মনে হয়। আর একটি অতি গুরুতর কথ৷ 
এই যে, সুখের অনুভূতি অপেক্ষা ঢঃখের অনুভূতি বোধ হয় 
মানব প্রকৃতিতে অত্যন্ত প্রবল। দুঃখ আমাদিগকে যত পীড়িত 
বাথিত ও অভিভূত করে, সুখ তেমন আনন্দ দান করিতে 
সমর্থ নহে। নখের মাদকতা অপেক্ষ! দুঃখের তীব্রত। আমর! 
সমধিক অনুশধ করিয়া থাকি । সই জন্য একদিশের, এমন 
কি এক দণ্ডের দ্ঃখ সারাজীবনের হাসিরাশিকে হন ও 
অকিঞ্ধিত্কর করিয়। দিতে পারে। স্থখ বড় ছুমুল্য, বিলাসের 
সামগগী, অনেক সাধন! করিয়া অল্প পরিমাণে স্থখ লাভ কর| 
যায়। সে স্থও আবার অনেক সময়ে দুঃখের অংমিআণে 
বিস্বাদ হইয়া! যায়। দুঃখ কিন্কু চিরস্থির, আনায়াসলন্ধ এবং 
অকৃত্রিম । | 

51155 80101 530 10705500£ 1)0179810169”-কবির এই 
মর্মস্পর্শী বাঁকাটি একটি অতি নিষ্ঠুর সত্যের আভাসমান্র। 
মানুষের জীবনের সহিত হুঃখ যে কি এক নিবিড় বন্ধনে 
বাধা আছে, তাহা! যে বিধাতার বিধানে নিয়ন্ত্রিত সেই 
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বিধাতাই কেবল বলিতে পারেন! কোন্‌ অনাদি অনির্বচনীয় 
খে এই বিশ্ব স্ষ্ট হইয়াছে, আর “কান দুঃখে সমগ্র জীবের 
ললাটে দুঃখ লিখিত হইয়াছিল, তাহা! মানবের. পক্ষে চিরান্ধ 
মবনিকায় আবৃত । ক্ষণিকের জন্যও যদি সে রহস্যময়ী যব- 
নিক! অপসারিত হইত! কিন্তু তাহ! হয় না। ঢ্ঃখের জহিত 
গ্রাম করিয়া করিয়। যখন মানব অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন 
দুঃখের নবীন মুন্তি মৃত্যু আসিয়। ক্লান্ত অক্ষিপংক্তি চির মুদিত 
করিয়। দেয়। জীবনের প্রভাতে দিগবলয়ের পার্শে যে ক্ষুদ্র 
মেঘখ৭ সঞ্চিত হইয়। ছিল, তাহাই যেন প্রসারিত হইয়। দিনমানের 
দীপ্তিকে চিরান্ধকারে পরিণত করিয়া দেয় ! 


দুঃখের সহিত সংগ্রামে পরাভূত হইয়া মানুষ কথনও বিচলিত 
ক্ষুব্ধ ও সন্ত্রস্ত হইয়। উঠে, আবার কখনও সংসারের এই ক্রুর 
নির্মম উপহাস দেখিয়া চিন্তার আশ্রয় গ্রহণ করে। চিন্তা 
মানবের স্বাধীন বৃত্তি-সেখানে সে অনেক পরিমাণে শাস্তি 
লাভ করিতে পারে । সেই জন্য যখন বিশের সহিত কোনও 
বূপে মানবের ধনিয়া উঠে না, চরিদিকেই যখন লাঞ্ন। 
'ব্দনা, অপমান আসিয়া হদয়কে মণিত ও প্রপীড়িত করিস! 
তুলে, তখন মানব আপনার মধো সংযত হইয়। একটুখাণি 
হাপ ছাড়িয়। বাচে। মানুষের যদি ০কোথাও কিছুমাজ স্বাধী- 
নত। থাকে, তবে তাহ। এইখানে । অধশ্য চিশ্ু।র দ্বারা দুঃখের 
অবসান হইতে পারে কি ন এবং ম্মরণাতীত কাল হইতে চিন্তা 
করিয়া মানব দুঃখের লাঘব করিতে পারিয়াছে কি শা, তাহ। 
ভাবিবার বিষয়। কিন্তু ইহা সত্য যে, মঙদিশ হইতে মীনুষ 
ছুঃখভোগ করিতেছে, সেই সুদুর অতীত হইতেই মানুষের চিন্তা 
দুঃখের স্বরূপ ও প্রতীকার-নিরপণে নিযুক্ত রহিয়াছে । ছুঃখের 
ধজ। নির্দেশ করা কঠিন! কেনন। দুঃখের হ্যায় আর একটি 
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জিনিষ পৃরিবীতে নাই। দুঃখকে চিনাইয়া দিবার দরকারও 
হয় ন]। 
রাজকুমার শাকাসিংহ যৌবণে এই ছুঃখের বিশ্বরূপ "দখিয়া 
শিহরিয়। উঠিয়ছিলেন ! অনা-জরা-মুই-প্রপীড়িত সংসারে 2খের 
আলেয়। দখিয়। তিনি ভুলিতে পারেন নাই । তাই রাজ্যে 
ফেলিয়। সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করিধ। তিনি চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। 
তাহার চিন্তার ফল এখনও অঙ্গজগণ্ড উপভোগ করিতেছে । 
“সর্ব ছুঃখং ঢুঃখংা এই, সমলগোর উপর বুদ্ধ তাহার ধর্মের ভিত্তি 
স্বপন করিলেন । ্‌ 
তো গর হাসে। কমানন্দে। নিচ্চং পঙ্জালিতে সি 
অন্ক্কারেশ ওশদ। পদীশং ন গবেস্সথ । 
বন্মণদ, জরাবগৃগো । 
বাসনা দ্বেষাদি পপ অগ্রির দ্বার। নিতঠা প্রশ্থলিত এই সংসারে 
কিসের হাসি, কিসের আনন্দ । 'অন্ধকার-নিমগ্ন রহিয়াও তোমর। 
'তন্তজ্ঞান রূপ প্রদীপের অন্বেষণ করিতেছ শন? 
বাস্তবিকই কিসর হাসি? কিসের তাঁনন্দ? যদি ঢুঃখই 
স্বভাবসিদ্ধ হয়, তবে কেন এ বিড়ম্বনা ? কেন এ স্থখের অভিনয় ? 
“বণ। দণডেন গোপালে। গ।বো প।চেতি গে।চরং 
এবং জর। ৮ মচ্চচ আ।যুং পাচেস্তি পাণিনং |” 
ধন্মপদ, দণ্ডখগ্গেো | 
রাখাল যেমন দণ্ডের দ্বান্র। তাড়না করিয়া গাভীগণকে গোঠে 
লইয়! যাঁয়, তেমনই জর। ও মৃত্য প্রাণিগণের আয়ুকে ( জীবনকে ) 
তাড়ন। করিয়। লইয়] যায়। 
যে তত্বজান লাভ করিলে দুঃখের কবল হইতে মুক্তিলাভ 
কর] যাঁয়, সে তত্বভ্কন বহ্ৃশ্রামলভা। কেবল শান্ত্র-পাঞ্জেে দ্বার 
সে তত্বজ্ঞান লাভ করা বায় না। নির্বাণরূপ পরমস্্রখ লাভ 


৩৮ 
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করিতে হইলে বসনার উচ্ছেদ-সাঁধন করিতে হয়। অনাদি 
বাসন! হইতে কর্মের উৎপত্তি এবং কর্ম হইতে ফলের উৎপস্তি ; 
কর্মফল হইতে পুনঃ পুনঃ জন্মলাভ হয়, জন্ম হইতে রোগ, শোক, 
জরা, মৃত প্রভৃতি অশেষ দ্রঃখ ভোগ করিতে হয়। অতএব 
তত্বজ্ভানের দ্বার। লোভ মোহ বাসন|র নিরাশ হইলে কর্ম ক্ষয়প্রাপ্ত 
হয়; কর্ম ক্ষীণ হইলে কর্মফল বিলীন হইতে থাকে, সুতরাং জন্ম 
এবং তাহার অবশ্যস্তাবী সহজ দুঃখ-কষ্ট মার (ভাগ করিতে হয় 
ন।। অতএব দুঃখের প্রতীকার সম্বন্ধে ভগবান বুদ্ধ উপদেশ 
করিলেন 2 

তণহার জ।রতে সোকো তণসায় জায়তে ভয়ং 

হণ হায় বিপপমুক্তস্স নথি সাঁকো কুতে৷ ভয়ং ? 

ধম্মপদ, পিয়বগ গো । 
তৃষ্ণা হইতে শোক জন্মে, তৃষ্ণ। হইতে ভয় জন্মে, তৃষ্জ। হইতে 
বিপ্রমুক্ত ব্যক্তির শোক থাকে না, ভয় থাকিবে কেমন করিয়া ? 
বৌদ্ধের চিন্তাজ্রোত যেমন জগতের ছঃখবেদনারাশি দূর 

করিয়া নির্বাণের জন্য অন্তঃকরণের উর্বরত। সম্পাদন করিয়। 
দিতে প্রবাহিত হইয়াছিল; তেমনি এন্সান্ক ভারতীয় দর্শনও 
দুঃখের কঠোর তত্ব উপলব্ধি করিয়া তাহার প্রতিবিধানকন্পে 
আবিভূত হইয়াছিল। ভ্রঃখের প্রস্তাব! লইয়৷ সাংখ্যদর্শনের 
উদ্বোধন হুইল £-- 

৫ঃখত্রয়াভিঘাত।জ্জিঞ্ঞাসা তপভিঘাতবে হেতো 

দষ্টে সাপার্থা চেঈ্গৈকা সতত» তাবাৎ। 
আধ্যাত্মিক অর্থাৎ শারীরিক ও মানসিক দুঃখ, আ|ধিভৌতিক দ্ঃখ, 
এবং আধিদৈবিক দুঃখ সকল মনুষ্যকে নিয়ত তাড়না করিতেছে ; 
এই দ্ুঃংঘকে পরাঁভব করিবার জন্য মানব অসংখ্য উপায় অবলম্বন 
করিতেছে, কিন্তু তাহাতে দ্বুঃখের অত্যন্ত নিরুত্ডি হয় ন| অর্থাৎ, 
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নিঃশেষে পর্ধবসান হয় না, এই জন্যই তত্বজ্ঞ।নের প্রয়োজন । 
পুরুষ এবং প্রকৃতির জার সাংখ্যমতে প্রকৃত তত্বজ্ঞান। এই 
ভদজ্্ান হইতেই মুক্তি। বাস্তবিক পুরুষের বন্ধনও নাই, 
মোক্টও নাই, এ্রকৃতিই বন্ধন ও মোক্ষের বিষয়। পুরুষ তত্ৃতঃ 
শিতামুন্ত, উদাসীন, এবং সাক্ষিত্বরপ। প্রকৃতির সাহচর্ষে 
পুরুষের মে দুঃখ, তাহা বিবেকখান ব্যান্ত। আরোপিত বলিমাই 
জানেন। অন্ু»রগণের জয় পরাজয় ধেখন সে্নোপতিতে বর্তে, 
.শইবপ প্রঞ্চতির সুখ ঢুঃখ পুরুষে বনে। 


“বন্গমোকসংসার।ঃ পুরুষে উপচর্যন্তে যথ। জয়পরাজধৌ৷ 
ভত।গতাবপি ল।মিন্যপচরে।তে তদাশ্রয়েণ ভূত্যান।ং তগ্তাগিত্ব।ৎ 
৩ঙফ্লম্থ চ শোকল।ভ।দেঃ শ্বামিসন্বন্ধাৎ ভোগাপবর্গয়োশ্চ প্রকৃতি- 
9 ঠয়েরবিবেক খ্রঠাৎ পুক্ুষসন্বন্ধ উপপাদিত ইতি ।” তন্বকৌমুদী। 

তপ্|নুশালনের দ্ব।রা “আমি পুরুষ, আমি ভোক্ত। বা কর্ছ। 
নহি, আমার দামি নাই” এহরূপ যে জ্ঞান হয়, আহাই 
বিশুদ্ধ বিমল তত্বগ্ঞদ। প্ররুত জ্ঞানই তত্বজ্ঞান, অন্থপ্রকার জ্ঞান 
অজ্ঞানমাঞণ। “তিত্বজ্ঞানঞ্চ জ্ঞানমতোহন্যন্মিথা জ্ঞানমজ্ঞানমেব ।” 
(ভামতী )। একবার তত্বজ্ঞান হইলে প্রকৃতির খেল। সাজ হইয়। 
যায়, পুরুষকে আর তখন প্রকৃতি বাঁধিয়া রাখিতে পারে না। 
পুরুষের স্ুখগুখভোগরূপ যে অভিনয় তাহ! নিবৃত্ত হইয়। 
মোক্ষলাভ হয়। 

রঙ্গন্ত দশধিত্বা নির্ত:ত নণ্তকী যগা নৃত্যাং 
পুরুষন্ত তথাম্মানং প্রকাগ্ত শিবর্ভতে প্রক্কতিঃ1” 
সা'খ্যক।রিক]। 
দূর্শকদিগের নিকট নৃত্য দেখাইয়। যেমন নর্তকী নিবৃত্ত হয়, তেমনই 
প্রকৃতি পুরুষের নিকট আত্মম্বরূপ প্রকাশিত করিয়। প্রবৃত্তি 
হইতে বিরত হইয়। থাকেনু। 
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চৈতগ্য-বিশিষ্ট নিদ্্িয় পুরুষ ছুঃখের অভীত। অচেতন 
জড় (প্রধান ) অথবা! প্রকৃতিই দুঃখের আলম়। কারণ প্রবৃত্তি 
হইতে ছুঃখের জন্ম। পুরুষের ত কোনও প্রবৃত্তি নাই স্থতরাং 
পুরুষের ছুঃখ কল্লিতমাত্র। প্রশ্ন হইতে পারে, অচেতনের আবার 
প্রবৃত্তি কি? তদছুত্তরে বল৷ যায়, বসের জন্য অচেতন ছুগ্ধের 
যেমন স্বতঃক্ষরণ-প্রবৃত্তি আছে, অচেতন প্রকৃতিরও তেমনই 
মোক্ষের জন্য প্রবৃত্তি স্বীকার করিতে বাধ। কি? 

জামান দার্শনিক শোপেনহাওয়ারও জগতের দুঃখ-ক্লেশের 
উৎপত্তি নির্ণয় করিতে গিয়। এক অচেতন প্রবৃত্তির (19118 
1775010155] ড/1]] ) অন্তিত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। তাহার মতে 
অচেতন অন্ধ প্রবৃত্তি হইতে জগতের উৎপত্তি হইয়াছে, কাজেই 
জগতে ছুঃখের আতিশয্য । ছুঃখই জীবের স্বাভাবিক অবস্থ।, সুখ 
দুঃখের অভাবমাত্র। প্লেটোর মত ও এইরূপ। কীচিয়া থাকিবার 
অন্ধ বাসন! হইতেই অসংখ্য দুঃখের স্থগ্রি। জীবন এক প্রকাণ্ড 
মরীচিকামাত্র “প্রখর মার্তগুদগ্ধ নিরবচ্ছিন্ন মধ্যাহ্নের মত উষর এই 
ংসার” ।ষ্* জন্মই হুঃখের আকর; ন্তুখদুঃখ-বিরহিত নির্বাণই 
একমাত্র কামনার বস্ত। শোপেনহাওয়ার বৌদ্ধ মতের প্রতি 
পক্ষপাতী ছিলেন। 

শোপেনহাওয়ারের শিষ্য হার্টমান্‌ তাহার আচার্ষের ন্যায় 
দুঃখকেই সার তত্ব বলিয়। মানিয়াছিলেন এবং ছুঃখের নিবৃত্তিকেই 
পরম পুরুষার্থ বলিয়। স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু তীহীর মতে 
জগতের মূল প্রবৃত্তি একান্ত অচেতন নহে। চৈতন্যের সহিত 
প্রবৃত্তির মিলনই হাটমানের চিন্তার মুখ্য ফল। তাহ! হইলেও 
হার্টমান বৈদাস্তিকের ন্যায় জগণ্কারণকে প্রথম হইতেই সচেতন 
বলিয়। গ্রহণ করেন নাই। তাহার মতে প্রবৃত্তি প্রথমে অচেতন 
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চ্লি। সেই অচেতন প্রবৃত্তি হইতে স্গ্টির আরম্ভ ; কিন্তু স্্ি- 
প্রক্রিয়া আরম্ত হইতেই চৈতন্তের আবির্ভাব হইল। চৈতন্য 
আবিভূর্ত হইয়া! জগৎকে নানীপ্রকারে শৃঙ্খলাসম্পন্ন ও সম্পূর্ণ 
করিতে চেষ্টা করিল। সেই চেষ্টার ফলে জগতের কাধ্য-কারণ- 
পরম্পরার মধ্যে অনেক সময়ে একটি অচেতন প্রেরণ। দেখিতে 
পাওয়া যায়। চেতনারপ জননী এবং কাম (প্রবৃত্তি) রূপ 
জনক হইতে জগতের প্রসব হইয়াছে । প্রসবের পরে চেতন। 
গুণবতী মাতার ন্যায় গর্ভজাত সন্তানকে নানা উপকরণে সাঁজাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রবৃত্তির যে উদ্দাম অন্ধ প্রকৃতি, তাহা 
যাইবে কোথায়! কাজেই জগতের অসম্পূর্ণত। স্বাভাবিক এবং 
দুঃখও অনিবার্ষ। প্রবৃত্তির যখন বিনাশ হইবে, দুঃখের তখন 
অন্ত হইবে । যেহেতু প্রবৃত্তি হইতে জগতের উৎপত্তি হইয়াছে, 
প্রবৃত্তির বিনাশ হইলে জগৎও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। সেই পরম 
নির্বাণই একমাত্র কামনার বস্তু । 

ষ্টির মুল যে প্রবৃত্তি, তাহাকে গয়টেও (0.০৪৮১৪) অচেতন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। স্ষ্টির আদিতে “কম” ছিল (“] /১০578 
$/27 016 101078৮ চ৪0$); এই কমপ্রবৃত্তি প্রথমে অচেতন 
ছিল। (বৌদ্ধের। বলিতেন “অবিদ্যা হইতে বাসনার জন্ম |”) 
গাভীর ক্ষীর যেমন অচেতন হইলেও বশসের জন্য প্রবাহিত 
হয়, তেমনই এই কম-প্রবণত| অজ্ঞাতসারেই তত্বজ্ঞানের অভিমুখে 
প্রবপ্তিত করিতেছে । 

তত্বজ্ঞান যে ছুঃখ-নিবৃত্তির একমাত্র উপায়, ইহ। হিন্দু ও 
বৌদ্ধ দ্ার্শনিকেরা সকলেই শ্বীকার করিয়াছেন। এই বিষয়ে 
ৃষ্ঠীয় ধর্্মতত্বের সহিত এ দেশীয় চিন্তার কিঞ্চিৎ পার্থক্য লক্ষিত 
হয়। বাইবেলে যে মৌলিক পাপের বর্ণন। আছে, তাহ! হইতে 
মনে হয় যে মানুষ সেই নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করিবার পূর্বের সুখে 
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ছ্ঃধ 


স্বচ্ছন্দে ছিল; পরে প্রবৃত্তির প্রেরণায়ই হউক আর চিরপরাধিনী 
স্ত্রী জ।(তির পরামর্শে ই হউক, সেই ফলের আস্মাদ গ্রহণ করিয়। মানব 
মৃত্যু ও দুঃখভোগের অভিসম্পাত লাভ করিল। খুষ্টান শিক্ষকগণ 
জন্মাস্তর-বাঁদ ও কর্মফলের তত্ব বুঝিতে পারেন না, বলেন যে 
এক জন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত অপর জন্মে কিরূপে হইবে ?-- 
বিশেষতঃ ঘখন পুর্ব জন্মের পাপের স্মৃতি পর্যস্ত পরজন্মে থাকে 
না। কিন্তু তাহাদের অনেকেই অবলীলাক্রমে এই মৌলিক 
পাপের তত্ব (05075 ০? 02181791515) মানিয়া আদিতে- 
ছেন। একজনের পাপের প্রায়শ্চিত্ত নিরপরাধ ভবিষ্যবংশীয়েরা 
কেন করিবে, তাহা! বুঝিয়৷ উঠা সহজ নহে। পিতার ধাতুগত 
দোষ যে পুত্রে বর্তে, সেই তত্বই বিধাতার ন্যায় বিচারের সহিত 
মিলাইয়! উঠা কঠিন; তাহাতে একজনের দোষে যে অনন্ত কাল 
ধরিয়া সমগ্র মানব জাতি প্রায়শ্চিত্ত করিয়৷ মরিবে, ইহা! বুঝা 
আরও কঠিন ব্যাপার বলিয়া মনে হয়। তারপর এই ফলভক্ষণ 
ব্যাপারকে বদি রূপক বলিয়া! কল্পন! কর! যায়, এবং ফলকে জ্ঞান- 
বুক্ষের ফল বলিয়। মনে কর! যায়, তাহ! হইলে দেখিতে পাই যে 
জ্ভানলাভই দুঃখের কারণ। একদিক দিয়। দেখিলে কথাটি ঠিক। 
জ্ঞান ন! থাকিলে স্থুখ-ছুঃখের অনুভূতি হয় না। মনুষ্য ও নিন্স 
শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যে অনুভূতি বিষয়ে প্রভেদ এই যে পশু-পক্ষিগণ 
যন্ত্রণা অনুভব করে মাত্র (কোন কোন দার্শনিক তাহাও স্বীকার 
করেন না), মানুষ জ্ঞানের দ্বারা আপনার অবস্থ। দুঃখের প্রকৃতি 
ও" পরিমাণ বুঝিতে পারে। চিন্তার দ্বারা তাহার অশ্ররাশি সে 
শতগুণে বাড়াইয়া লয়। কিন্তু যে জ্ঞানের দ্বারা ছুঃখকে ছুঃখ 
বলিয়। প্রতীতি হয়, তাহ! অন্ুভবমাত্র। প্রকৃত জ্ঞান তাহা নহে; 
প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী মৃত্যু হইতে অম্বতে উপনীত হুন। ঞ্ 


স্পেস আস পা + ৩ পপ শপ শপ ক পপ শি শপ শ শা ও পতি পা শী পাটি পি শি সপ পি হাসিনা 


* অবিদ্ধয়া মৃত্যুং তীত্ব? বিদাাহম্ৃতমঙ্থতে |- শ্রুতিঃ। 
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খছুখে 





ংসার দুঃখময়, ইহ। বৈরাগ্যের মূল সুত্র |*% এই বৈরাগ্য 
হইতেই প্রবৃত্তির উচ্ছেদ হয়। প্রবৃত্তি অনস্ত ছুঃখের আকর। 
সেইজন্যই হিন্দ্র দর্শনে ছুঃখবাদের আতিশয্য। ছুঃখবাঁদের দ্বারা 
সমস্ত কর্ম-প্রবণতার মূল প্রত্রবণকে জমাইয়। তুষারে পরিণত কর! 
বোধ হয় তাহাদের উদ্দেশ্ট ছিল না। চরিত্রনীতি যদি হিন্দু 
দর্শনের মুল ভিত্তি হয় তবে দুঃখের এক বিরাট মুস্তি সম্মুখে 
রাখিয়া সংযম ও সাধনার অভ্যাস করিবার চেষ্ট। বর্তমান স্ুখ- 
বাদের যুগেও যে মূল্যবিহীন একথা বলা! যায় না। দুঃখের 
মধ্য দিয়! চরিত্রের অগ্রি-পরীক্ষ। হয়।ণ* সংসারে যে স্থুখ নাই 
একথ| বোধ হয় হিন্দুদর্শনকার বলিতেন না । 


“ন সুখন্তাত্তরাল নিম্পত্তেঃ৮ গৌতমন্থত্র ৪র্থ অধ্যায় 


ংসারে যে সুখ নাই, একথা বলা মহধষি গৌতমের অভিপ্রায় 


নহে। দ্রংখচ্ছাযাসমাচ্ছন্ন সংসারে সখের আলোক ক্ষণিক 
ও অনিশ্চিত, ইহা জানিয়াই খধিগণ বৈরাগ্যের উপদেশ 


করিতেন। সখের জন্য লালসা না থাকিলে যদি জীবনে দুঃখও 
আসে, তাহা হইলেও তাহা সা কর! সহজ হইবে, এই উদ্দেশ্যু- 
প্রণোদিত হইয়া তীহার। বলিয়াছেন, 


ন তদ্ববস্থিতং পুংসাং ন ততৎকর্শশ ন তদ্ঘচঃ 
ন তগ্ডেগঃ ই যন্ন ছুঃখায় কল্পাযতে। 
তদদিদং সর্বং ছুঃং ভাবয়মানে! বিরজ্যতে বিরক্তে৷ বিশুচ্ত ইতি । 
255 
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আছ, এ থা 


ইহজগতে আমাদের এমন কিছু নাই যাহা ছুঃখাত্বুক 
নহে। অতএব সমস্তই ছুঃখমূল ইহা! ভাবিয়। বৈরাগ্য অবলম্বন 
কর। বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ হইবে। 
তত্বজ্্বান জন্মিলে মনে বৈরাগ্য উদিত হয় এবং বৈরাগ্যই নিঃশ্রেয়- 
লাভের একমাত্র পন্থা ৷ 

বেদ্নাস্তের মতে তত্বজ্জানই দুঃখনিবৃত্তির মুখ্যতম সাধন বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে। এখানে একটু বিশেষত্ব দৃষ হয় এই ঘষে, 
আত্মার মুক্তির জন্য জ্ঞানই একমাত্র ফলোপধায়ক। মোক্ষ 
বিষয়ে অন্য কোনও ব্যাপার, অনুষ্ঠান বা ক্রিয়ার অপেক্ষা 
নাই। যাগষজ্রের অনুষ্ঠানে যুক্তির পথে বিশেষ অগ্রসর 
হওয়া যায় না; “নিশ্রেয়সফলম্ত ক্রহ্মজ্ঞানং ন চ অনুষ্ঠানা- 
স্তরাপেক্ষং।” শাঙ্কর ভাষ্য। আর শমদমাদিসাধন সম্পৎ 
এবং মোক্ষের জন্য আকাঙুক্ষা ন। থাকিলে তত্জ্ঞামের অধিকার 
জন্মে না। কর্মকাণ্ড প্রাথমিক সোপান মাত্র। সংসারানল- 
দগ্ধ হইয়া শাস্তির সলিলে নিমজ্জন করিবার জন্য জীব যখন 
আকুল হয়, তখনই তাহাকে ব্রহ্ষতত্ব উপদেশ করিতে হইবে। 
(বেদান্তদার)। ইহা দ্বারা বুঝ| যাইতেছে যে মনে বৈরাগ্য উপস্থিত 
ন। হইলে ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকার জন্মে ন। | 

নিত্য।নিত্য বিবেকের নাম তত্বজ্ঞান। ব্রহ্গই নিত্য, আর 
সমস্তই অনিত্য। জীবাত্মার সহিত পরব্রক্মের যে ভেদজ্ঞান 
তাহা অলীক, কল্পিত, অবিষ্ভাজনিত। অবিগ্ভ! দূর হইলে 
ব্রঙ্গের সহিত আত্মার অভিন্নত্ব পরিস্ফুট হইয়া উঠে। এই অদ্বৈত 
্রহ্মজ্ঞানই মোক্ষ। অতএব ব্রঙ্গজ্ঞানই পরম পুরুষার্থ। “বিগলিত- 
নিথিল-দুঃথানুষজ-পরমানন্দ-ঘন-ব্রক্মাবগতিব্রপ্ষণঃ স্বভাব ইতি 
সৈব নিশ্রেয়সং পুরুষার্থঃ।” (ভামতী) পক্রক্ষবেদ ব্রদ্েব 
ভবতি।” ব্রক্ষের স্বরূপ সত, চিত এবং আনন্দ] ছুঃখা- 
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মুষঙ্গলেশবিহীন যে চিৎস্বরূপ আনন্দ, সেই আনন্দই ব্রহ্গ। 
জীব যখন তাহার ব্যবহারিক সত্তাকে পরমার্থতত্বে বিলীন 
করিয়৷ দিতে পারে, যখন তাহার আমিত্বের অভিমান দুর 
হইয়া এক বিরাট সর্বব্যাপী নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ স্বভাবে নিমভ্জিত 
হয়, তখন তাহার মোহ-জাল, তাহার ছুঃখরাশি অপসারিত 
হইয়|] যায়। তত্বজ্ঞান.লাভের আর একটি ফল এই যে, 
দেহকে আত্মা বলিয়। যে ভ্রম মানবের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে, 
দেহেন্দ্রিয়াদির স্থখ দুঃখ লইয়া তাহার যে অভিমান তাহ।কে 
ইতস্ততঃ ধাবিত করিতেছে, তাহা বিদুরিত হয়। .চার্বাক বলেন 
দেহ1তিরিক্ত আত্মা নাই $__ 


“দেহে স্থৌল্যাদিযোগাচ্চ স এবাত্া ন চাঁপরঃ 1৮ 


“আমি স্থুল” “আমিকৃশ" এইরূপ উক্তি হইতে স্প্$ই বুঝা 
বায় যে দেহ এবং আত্মা অভিন্ন। স্থতরাং চার্ববাকের মতে 
দেহের স্ুখই আকাঙক্ষার বস্তু; যদি তাহাতে দুঃখের মিশ্রণ 
থাকে, তায় ক্ষতি কি? কোন্‌ মূর্খ তুষের সন্তাব আছে 
বলিয়৷ তণ্ডুল আহরণে বিরত হয়? (চার্বাক দর্শন) ইয়ুরোপে 
এপিকিউরাসের শিহ্াগণও ক্ষণিক স্তরের অনুসরণকেই সার নীতি 
বলিয়া মানিয়াছিলেন। চার্বাক ও এপিকিউরাস উভয়ের 
এই স্থখবাদের মধ্যে একটি প্রচ্ছন্ন অতিমাত্র ব্যস্ততা লক্ষিত 
হয়। যেমন করিয়া হউক জীবনকে উপভোগ করিয়া লও, 
এই যে বর্তমান মুহূর্তটি তাহার স্ত্রখ দুঃখ লইয়া তোমার 
নিকট আসিয়াছে, ইহা এখনই চলিয়া যাইবে, আর ফিরিয়া 
আসিবে না; অতএব ইহার হ্বখটুকু লুটিয়া লইতে ভুলিও না। 
পরমুহূর্তে তোমার ভাগ্যে কি আছে কে বলিবে ? ওমর 
খাইয্সমের কবিতার মধ্যেও এইরূপ একটি দুঃখের করুণ তান 
রহিয়াছে । ছুর্দমনীয় স্থখলিপ্সার নিম্প দিয়া 'যেমন হুঃখের 
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হে 


অন্তঃসলিল বহিয়া যাইতেছে, তেমনই এই সকল দার্শনিকগণ 
'হৃখ সুখ করিয়া জগতের ছুঃখ বাহুল্যকে আরও স্প$টতর করিয়া 
তুলিয়াছেন। হাসিতে গিয়! তাহাদের নয়নপংক্তি আর্দ্র হুইয়। 
উঠিয়াছে । দেহের সুখ দুঃখ লইয়া যাহার! ব্যস্ত, তাহার। 
স্থখ খুঁজিতে গিয়া ছুঃখ আহরণ করিয়া ফিরিয়া আসে । 
বাসনার তৃপ্তিই জীবনের সমস্ত হ্ুখের নিলয় বলিয়া! মনে 
করিয়া! তাহার! বামনারপ মরীচিকার দিকে ধাবিত হয়। 
ন জাতু কাম: কামানাং উপভোগেন শাম্যতি। কাজেই 
বাসনার অনল-শিখা আরও দাহ করিতে থাকে । স্থুখান্বেঘী 
এপিকিউরীয়গণও ইহা কিয়ণ্ুপরিমাণে বুঝিয়াছিলেন, এবং 
বাসনাকে দমন করিবার বিধিমত উপদেশ প্রদান করিতে 
তাহারা ভূলেন নাই, মুহূর্তের সখ অপেক্ষা সমগ্র জীবনের 
ঘনীভূত সুখ যে শ্রেয়ক্কর, তাহাও তীহারা উপদেশ করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু গোড়ায় যে ভুল রহিয়া গেল,__অর্থা প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতাই হুৃখ--সেই ভুলের ফলে তাহাদের উপদেশ এক 
অস্বাভাবিক জঘন্য স্বার্থবাদে পরিণত হইয়াছে । 

বেদান্ত দেহ এবং আত্মাকে সেই জন্য সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া! 
দৈহিক তৃপ্তিকে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। 
দেহে যে আত্মার অধ্যাস অর্থাৎ ভ্রমাত্মক কল্পনা হয় তাহ। 
তত্বজ্ঞানের দ্বারা বিনষ্ট করিতে হয়। আকাশে যেমন প্রাকৃতজন 
নীলকান্তির আরোপ করে, অবিদ্যাশ্রিত ব্যক্তি মেইরূপ দেহ- 
কেই আমি” পদবাচ্য বলিয়া মনে করে। আত্মার স্বরূপ জানিলে 
এই অধ্যাস দূর হইয়| যায়, তখন অনিত্য দেহের ছুধখে লোকে 
সন্তপ্ত হয়, না । তখন রোগশোক মৃত্যুর অতীত হইয়া আত্ম] 
আনন্দঘন আপনার স্বভাবে তৃপ্তিলাভ করেন। আত্মা অচ্ছেছ্চ, 
অব্রেছ্ধ, অজর, অমর, শীতোষ্জ স্ুখছুঃখাদির অভীত। ( ভগবদগীত| ) 
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এই অদ্বৈত আত্মতত্বের ছার! বেদান্ত মরজীবনের দুঃখকে অতিক্রম 
করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। 

পাশ্চাত্য ফ্টোয়িক (91০1০) দার্শনিকগণ জ্ঞানী পুরুষের 
(না| 5০17 ০01 05 ড/136 0287) ) আদর্শ স্থাপন করিয়। 
বেধান্তের স্তায়ু তত্বজ্ঞানকেই আশ্রয় করিয়াছিলেন । তিনিই 
প্রকৃত জ্ঞানী, যিনি পৃথিবীর স্ুৃখছুঃথে সম্পূর্ণ উদাসীন। ছুঃথেঘনু- 
দিগ্রমন। স্থুখেঘু বিগস্পৃহঃ। এইরূপ চরিত্রই আদর্শ চরিত্র। 
পৃথিবীতে দুংখ অসংখ্য, অজজ কিন্তু তাহাতে বিচলিত হইলে 
দুঃখেরই জয় হইবে; জ্ঞানী ব্যক্তি পাধিব স্ব দুঃখকে গ্রহ 
করেন ন|। বেদান্তের ন্যায় ফ্োয়িকগণও অদৈতবাদী। সমস্ত 
বিশ্বচরাচর অনন্ত চিশুশক্তির (1.9809) দ্বার। অনুপ্রাণিত। 
কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ 'টিণ্টারণ আযাবে' নামক কবিতীয় এই সবব্যাগী 
সম্ভার একখানি সুন্দর ছবি অঙ্কিত করিয়াছেন। বিশ্বনিয়ন্ত্রী শক্তি 
( চ2০5০72) ) সূর্যলৌকে অবস্থিতি করেন, ইহাঁও ফ্টোয়িকগণ কল্পন। 
করিতেন । টেতন্যস্বরূপ সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের স্ষ্ট বিশ্বে দুঃখ 
ও পাঁপ কেমন করিয়া আসিল, তাহারও একটি মীমাংস। করিবার 
জন্য ফৌয়িকগণ চেষ্টা করিয়াছিলেন । তীহাদের মতে অনেক 
£খই প্রকৃত পক্ষে অমঙ্গল নহে। অনেক স্থলে দুঃখ মঙ্গলের 
নিদান; যেমন যুদ্ধ। যুদ্ধে লোকক্ষয় হয় বলিয়া পৃথিবী 
অত্যধিক জনাকীর্ণ হইতে পারে না। যে সকল স্থলে ছুঃখকে 
এরূপভাবে উড়াইয়া দেওয়া যায় না, সেরূপ স্থলে ফ্োয়িকগণ 
স্বীকার করেন যে জগতের অসম্পূর্ণতাই (17719675060 ) 
ছুঃখ-ক্লেশের জননী। সমস্ত জাগতিক ক্রিয়া ও প্রণালী সাধারণ 
বিধিসমুহের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এই সকল সাধারণ নিয়ম ব্যক্তি 
বিশেষের অপেক্ষ। করে ন1। স্তুতরাং সাধারণতঃ সমগ্রের পক্ষে 
যাহ! মঙ্গলাস্পদ, অংশের পক্ষে ব ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে তাহ। 
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ছঃখ 
মঙগলাম্পদ না হইতেও পারে। এই অসম্পূর্ণতার জন্যই জগতে 
ছঃখকফেঁর প্রাছুাব দেখিতে পাওয়া যায়। আধুনিক ইংরেজ 
দার্শনিক মাটিনোর মতও এইরূপ। সুখ দুঃখকে আগ্রা করিয়। 
যিনি কর্তব্য কর্মের অনুষ্ঠান করেন, তিনিই প্রকৃত পক্ষে সখী, 
পাশ্চাত্য জগতে স্টোয়িকগণ কর্তব্যবুদ্ধির (০০:,০991197. ০£ 95 
17) 01) 21251500 প্রবর্তক । 


স্টোয়িকগণ বিধাতার মঙ্গলময় বিধানে আস্থাবান হইলেও 
দুঃখের উপলন্ধিকে একেবারে বর্জন করিতে পারেন নাই। 
চতুদিকে ছুঃখের অস্তিত্ব দেখিয়া তাহার আমোদ প্রমোদকে 
সর্বদ| দূরে রাঁখিতেন। “মধুবিষ মিশ্রিত অন্ন খাইতে গিয়া 
এমন কে শিল্লিবওর আছেন যিনি বিষভাগ পরিত্যাগ করিয়। 
মধুভাগ গ্রহণ করিতে পারেন ?” এই গন্তীরপ্রকৃতিক স্টোয়িকগণের 
মধ্যে কেহ কেহ আত্মহত্যার সমর্থন করিতেও কুষ্টিত হয়েন 
ন|ই। রোগ শোক ছুঃখ যখন একেবারে চারিদিক হইতে ঘনাইয়। 
আসে, জীবন ষখন যন্ত্রণায় অধীর হইয়। উঠে, তখন সে দুঃখ 
শিবারণ করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। আত্মবিনাশের মহান্‌ 
অধিকার ভগবানই আমাদের হস্তে ন্যস্ত করিয়াছেন, আত্মহত্। 
ছ|র| দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার এই চরম অধিকার মানবের 
শ্রেঠ স্বাধীনতা । ( এপিক্টেটস্‌)। ছুঃখ-তত্বের মীমাংসায় 
বাপূত হইয়! স্টোয়িকদিগের চিন্ত। এই অদ্ভুত অস্বাভাবিক ফল 
প্রসব করিয়াছিল। 

আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই বিস্তৃত প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। ছুঃখতত্বেরে আলোচন! করিতে গিয়। 
দার্শনকগণ কখনও কখনও ছুঃখকে একেবারে কাল্পনিক বলিয়। 
উড়াইয়। দিতে চাহিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন যে, দুঃখ পরমার্থিক 
নহে। আমাদের ভাবনাই ম্থখ দুঃখের জন্য দায়ী। আমাদের 
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সখ দুঃখ 

চিন্তার ঘা আমরা একটি ঘটনাকে ন্ুখাত্মক বা ছুঃখাজ্ক রূপে 
দেখিতে পারি। যখন আমার পায়ের আঙ্গুল কাটিয়৷ গিয়াছে, 
তখন আমি ইচ্ছ! করিলে ইহাকে সুখ ব। দুঃখের প্রযোজক 
বলিয়া মনে করিতে পারি। শারীরিক যদ্ত্রণায় যখন আমি 
অস্থির হইতেছি, তখন আমি মনে করি, যে আমার নিতান্তই 
ছুরদৃষ্ট, আমি সংসারে কেবল কষ্টভোগ করিবার জন্যাই জন্মাগ্রহণ 
করিয়াছিলীম, হয়ত এই ক্ষত বিষাক্ত হইয়। উঠিয়া অচিরে 
আমার ভবলীল। সাঙ্গ করিয়। দিবে, তাহ। হইলেই আমার 
পুজ কন্যাদির মুখদর্শনে আমাকে চিরজন্মের মত বঞ্চিত হইতে 
হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি'******* * এইরূপ চিন্ত। মনে উদিত হইলে 
আমার চক্ষু ফাটিয়। জল আসিবে, আমি নিশ্চয়ই চতুদিক অন্ধকার 
দেখিব, এবং জীবনে অভিসম্পাত ন| করিয়৷ থাকিতে পারিব ন|। 
আর যদি মনে করি, আমার সামান্য পায়ের আঙ্গুল কাটিয়। 
গিয়াছে বইত নয়, আর একটু হইলে আরও গুরুতর ক্ষতি হইত, 
এমন কি জীবন সংশয় হইতে পারিত। সামান্য আঘাত অক্প- 
দিনেই ভাল হইয়! যাইবে, যাহার! চিরকালের জন্য উত্থানশক্তি 
রহিত হইয়া! পড়িয়। অছে, তাহারা কি দুর্ভাগ্য! এইরূপ চিন্ত। 
করিলে দুর্ঘটনার লঘুত্বের জন্য ও নিজের শুভাদৃষ্টের জন্য ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ না দিয়! থাকিতে পার! যায় ন।| নিজের ইচ্ছার উপর 
যথন স্তবখছুঃখ নির্ভর করে, তখন প্রকৃত পক্ষে সখ দুঃখের স্বতন্ত্র 
সত্তা কোথায়? (জেম্স্‌ হিপ্টন ) 

পশব্বাগ্ভবিশেষেংপি চ ভাবনাবিশেষাত স্ুখাদি বিশেযোপলন্ধেঃ 1” 

( শাঙ্করভাব্ম ২য় অঃ ২পাঃ, ২ হুঃ) 
একই শব্ধ, একই স্পর্শ, একই রূপ কেবল ভাবনার পার্থক্য 
অনুসারে কাহার কিছুতে সুখ; কাহার কিছুতে ছুঃখ হইয়৷ থাকে। 
কিন্তু সুখ দুঃখ যে “কবল মানবের কল্পনার উপ্রর নির্ভর করে, 
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ছুঃখ 
বস্তুতঃ তাহাদের কোনও স্বতন্ত্র অস্তিষ্ব নাই, এরূপ সিদ্ধান্ত 
সমীচীন বলিয়। বোধ হয় ন।। 


যাহা হউক, দুঃখের অস্তিত্ব যদি স্বীকার করা যায়, 
তাহা! হইলে আর একটি প্রশ্ন আসিয়। পড়ে; তাহার মীমাংসা 
জগতের ধন্মতত্বে একটি বিস্তৃত স্থান অধিকার করিয়া 
আছে। আমি পূর্বেই স্থানে স্থানে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
দিয়াছি, সুতরাং উপসংহারে তৎুসন্বন্ধে সংক্ষেপে আর দুই 
একটি কথা বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এ জগতে ছুঃখ 
কেন? এই প্রশ্নের সমাধান করিতে আন্তিক দার্শনিকগণ 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। এত দুঃখ ক্লেশের সহিত এক 
পরম কারুণিক ভগবানের ধারণার সামঞ্ন্য রক্ষ। কর অনেকস্থলে 
কঠিন হইয়! পড়িয়াছে। পাপস্পর্শশুন্য শিশুর] যখন বুন্তচ্যুত 
কুন্থমের ন্যায় ঝরিয়া পড়ে, সংসারের একমাত্র অবলম্বন, অঙ্কের 
নয়ন পুজ্র যখন অনাথ। জননীকে ফাঁকি দিয়! চলিয়া যায়, 
ভূমিকম্পে, ভীষণ বটিকায় ব! জলগ্লাবনে সহজ সহত্র লোক 
হাহাকারে গগন বিদীর্ণ করিয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তখন আমর| অশ্রুসিক্ত নয়নে কেবল 
ভগবানের করুণার দিকে চাহিয়া সান্ত্বনা! ল।ভ করিতে পারি না। 
ধিনি বিশ্বাসী, তিনি অবশ্য গভীর বিশ্বাসের বলে মনে করিতে 
পারেন যে ভগবানের মঙ্গলময় বিধানে এ সবই ভাল! কিন্তু 
এরূপ একান্ত বিশ্বাস-সম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা নিতান্তই বিরল। 
অবশ্য ধাঁহারা আমাদের অল্পবুদ্ধিতার দোহাই দিয়! জগতের 
যাবতীয় দুঃখ ক্লেশ ও নিষ্ঠুর ব্যাপারকে সমর্থন করিতে চাহেন, 
তীহাদের বিনয় ও নির্ভর উভয়ই বিস্ময়জনক। তাহারা বলিবেন, 
এ সকলই মঙ্গলের জন্য, কেবল আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি সমস্য 
বিষয় বুঝিতে সমর্থ নহে। সসীম কি অসীমকে ধারণ। করিতে 
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রখ ছথ 





পারে? খগ্যোতের আলোক দেখিয়। মধ্যাহ সুর্যের জ্যোতিঃ 
মাপিতে চাহ? এইরূপ দীনতার ভাব লইয়। ধাহার। জাগতিক 
মজলে আস্থাবান, তাহাদের বিশ্বাস অসীম। এরূপ বিশ্বাপীর 
ংখ্যাও বেশী নয় বলিয়। বোধ হয়। 

পূর্ণেবেই বলিয়াছি যে, খুষ্টানগণ এই ছুঃখনিচয়ের কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়! এক মৌলিক পাপের কল্পনা করিয়াছেন। 
স্বর্গভ্রষ্ট দেবতা মহাশয়ও নিরন্তর মনুষ্যকে পাপের দিকে লইয়। 
যাইবার জন্য বাস্ত আছেন পাপই দুঃখের মুূল। ছুঃখের 
ফলভোগ 'করিতেই হইবে, সেইজন্য নরনরায়ণ অথবা নরদেবতা 
খু (157) 10. 000, 0০]. 17) 170915---07500550 ) সমস্ত 
মানবের দুঃখের ভার ক্গন্ধে লইয়া অতি নিষ্ঠুর মুতাকে আলিঙ্গন 
করিলেন। তীহার ললাটে সেই কণ্টক-কিরীটি যে স্বর্গীয় 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাহার কনককিরণে সহজ 
সহত্স মানবের জদয় আজিও পুলকিত ও আশান্িত। খুষ্টান- 
দিগের স্বর্গ শিরবচ্ছিন্ন স্বখের আলয়। সংসারের নির্মম 
কশাঘাতে কাতর মানব পরলোকে সমস্ত অত্যাচার ও অবিচারের 
প্রতিকার আশা করে। পুভ্রশোকাতুরা মাতা, স্বামিবিয়োগ 
বিহ্বল পত্রী স্বর্গে গিয়! পুভ্র ও পতির দর্শন কামন। করে। 
হিন্দু দার্শনিকগণের সহিত খুষ্টীনগণের এইখানে একটু প্রভেদ 
আছে। পৌরাণিকগণ .যদিও বিবিধ স্থখের উপাদানে তীহাদের 
স্বর্গকে সাজাইয়া লন--দিব্যস্ত্রীকরচারুচামরবীজন হইতে উর্ববশী 
তিলোত্তমীর নৃত্যগীতার্দির উপভোগ কিছুই বাদ দেন নাই, 
তাহা হইলেও দার্শনিকগণ এই স্বর্গকে ছুঃখানুষঙ্গবিহীন 
বলিয়া মনে করেন না। তাহার এই স্বর্গের জন্য লালায়িত 
নহেন। পরলোকে গিয়া পুভ্রকন্াদির সহিত মিলিত হইয়! 
পরমন্্রখে কাল যাপন করিব এরূপ চিন্তা তাহাদের নাই। 
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দুঃখ 
পুত্রকলত্রাদির সহিত যে বন্ধন, তাহা মায়ার খেল৷ মাত্র 
মনে করিয়! নিষ্ঠাবান হিন্দু ইহলোকেই সে সকল হইতে বিমুক্ত 
হইতে চেষ্টা করেন। ইহলোকের অনিত্য সখের কল্পন! তাহার! 
পরলোক পর্য্যন্ত বহিয়৷ লইয়] যান না। 
খুষ্টানগণ যেমন দুঃখ ও পাপের জন্য ইশরাতিরিক্ত এক স্বতন্ত্র 
কারণের কল্পন। করিয়াছিলেন, অন্যান্য ধর্মেও সেরূপ কল্পনা 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়। আবেস্তায় সশ ও অসৎ, আলোক ও 
অন্ধকার (অহুরমজদ্‌ ও আরিমান) এই ছুই প্রকার দেবতার 
অস্তিস্থ স্বীকৃত হইয়াছে । 
হিন্দু দার্শনিকগণ এইরূপ ব্যাখ্যায় সম্থষ্ট হইতে পারেন নাই। 
যে তত্বজ্ঞানকে তাহার পুরুষার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
( সক্রেতিসও বলিতেন ধন্ম এবং তত্রজ্ঞান অভিনন--৬1:0৩ 15 
10,০%1755) মেই তত্বজ্ঞানের দ্বার! তাহারা দুঃখের কারণ 
নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার ফলে হিন্দুর্শনে 
জন্মান্তরবাদের এবং কর্মফলবাদের আবির্ভাব হইল। যে 
অসংখ্য ছুঃখরেেশ সংসারকে ভয়াকুলিত করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহার হেতু এ জন্মে খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। এজন্য জন্মাস্তরের 
কল্পন| আবশ্যক হইয়া পড়ে। কর্মচক্র নিয়ত ঘূর্ণামান, সখ 
দুঃখ সেই কর্মচক্রের নেমী মাত্র। সেই কর্মচক্রের আবর্তনে 
পুনঃ পুনঃ জীবকে সংসারে আসিতে হয়। যে ছুঃখ এজন্মে অসহ্য 
বোধ হইয়াছে, তাহ! পুর্বজন্ম বাঁ প্রাক্তনের ফল মনে করিয়া 
শান্ত হও। কর্মোচ্ছেদের চেষ্টা কর, তাহ। হইলেই সংসারবন্ধন 
খসিয়। পড়িবে। যদি কর্মের উচ্ছেদ সাধন করিতে চাও, 
কর্মফলের আকাঙক্ষ। করিও না; নিষ্কামভাবে কর্তব্যের অনুষ্ঠান 
করিলে, (065 05152098651]:17061505৩- নিরপেক্ষ 
বিধি) কমের ফলম্বরূপ স্তুখ ছুঃখকে উপেক্ষ। করিলে (9৫০1০ 
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সখ তু, 
সপ প ৃঁ ্ 

17016151506 ), বাসনার ক্টাহে দগ্ধ হহতে হয়না। শ্বখ- 
দুঃখের অতীত জীব মোক্ষপন্থায় আরূঢ হইয়া একমাত্র ঈশ্বরের 
শরণ গ্রহণ করেন। ৰ 


সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহং তাং সর্ববপাঁপেভ্যঃ মোক্ষয়িফ্যামি ম1 শুচঃ1--গীত। 

অনেকে বলেন যে সংসারকে ধাঁহারা অনিত্য মনে করেন, 
তাহারা সকলেই ছুঃখবাদী এবং এই জন্যই ভারতীয় অদ্বৈতবাদ 
ছুঃখবাদের সহিত জড়িত। আমাদের যে অলসত৷। ও অসাড়তা, 
তাহাও এই অদ্বৈতবাদের স্বন্ধে চাঁপাইয়। দেওয়। হয়। অবশ্য 
অদ্বৈতবাদ আত্মাভিমানকে খর্ব করিয়। যে কর্মনিষ্ঠাকে সঙ্কুচিত 
করিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মানুষ দুঃখের কশাধাতেই 
ইতস্ততঃ ধাবিত হয় এবং যতই সে স্থুখকে স্পৃহনীয় ও নিজের 
আয়ত্ত বলিয়া মনে করে, ততই তাহার কর্ম-প্রবৃত্তি বধিত হয়। 
বোধ হয় হুঃখের তাড়ন। এবং পুরুষকা রাশ্রয়ই পাশ্চাত্য জগৎকে 
এত কর্মময় ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়াছে, কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয় 
এই যে, যে অদৈতবাদ ও নিক্ষাম কর্মোপদেশের দ্বারা ভগবান 
অঙ্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিলেন, তাহাই আমাদের মধ্যে অলসত। 
আনিয়। দিয়াছে। অদ্বৈতবাঁদ ছৃংখবাদকে আশ্রয় করিয়া জন্মে 
নই। জগতের হ্ুঃখবিমিশ্রিত ক্ষণস্থায়ী সুখের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হইয়৷ অদ্বৈতবাদী এক উজ্্বলতর অনাবিল চিরন্তন সখের কামন 
করিয়াছিলেন । ক্ষণিক স্থখবাদের তুলনায় ইহাকে নিত্যস্থখবাদ 
বলিতে পার, কিন্তু ইহাকে ঢুঃখবাদ বলিলে সঙ্গত হইবে না। 

যাহা! হউক, ছুখের তত্ব মীমাংসায় মানবের এত যে এঁকাস্ভিক 
প্রযত্ব তাহা কতদূর সফল হইয়াছে? ছুঃখ কি কমিয়াছে? 
ষে স্থানে মরুভূমি ছিল, সে স্থান কি পুষ্পের উদ্ভানে পরিণত 
হইয়াছে? এ প্রশ্নের কোনও তাত্বিক (00১90:50051) উত্তর 
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দেওয়]! সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। দর্শনশান্্র যে ভাবেই 
এ প্রশ্নের মীমাংসা করুক না কেন, ব্যবহারতঃ এ মীমাংসার 
জন্য কেহ অপেক্ষ। করে ন।। সংসারের আোত এক মুহূর্তও 
এ মীমাংসার জন্য দীড়াইয়। নাই। সাধারণ দৃষ্টিতে লোকে 
সহজেই বুঝিয়| লয় যে সংসারে যত আসক্ত হওয়। যায়, ততই 
উর্ণনাভে মক্ষিকার মত আরও আবদ্ধ হইয়। পড়িতে হয়, 
খের বোঝ! ততই বাড়ে । স্বার্থকে যত বড় করিয়া দেখ। ধায়, 
ততই প্রকৃত মঙ্গল দূরে চলিয়া যাঁয়। মানুষ আপনার লাভ 
খুঁজিতে গিয়। কেবল কণ্টকের বোঝ। মাথায় করিয়া লয় 
আসে। 
ভূমৈব হথখং নাল্পে হুখমস্তি । ছান্দোগ্য ৭1১৩ ও 
আনন্দ পাইতে হুইলে ভুমানন্দের অনুসন্ধান করিবে, অল্ে 


নখের ভূষত। কখনও মিটে ন|। 
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যাহ! আস্বাদন করা যায়, তাহার নাম রস। রসের আরও 
অনেক অর্থ অভিধানে পাওয়া যায়; কিন্তু সকল অর্থেরই 
অন্তরগত ভাব আম্বাঘঘতা। আমাদের ইন্দ্িয-সকলের মধ্যে 
জিহ্বাই আশ্বাদনে বিশেষ সমর্থ । স্ৃতরাং জিহ্বার গ্রহণীয় 
যে গুধ, তাহাকে সাধারণতঃ রস বলে। চক্ষুর গ্রাহ গুণ যেমন 
রূপ, শ্রবণের গ্রাহথ গুণ যেমন শব, জিহ্বার গ্রান্হ গুণকে 
তেমনই রস বল! হয়। এই রদ আবার কটু, তিক্ত, কষায়, 
অপ, মধুর, লবণ এই কয় ভাগে বিভক্ত | এই সকল রস আস্বাদন 
সমর্থ বলিয়। জিহ্বার অপর নাম রসনা । কোনও কটু তিক্ত 
বা অমন দ্রব্য রমনার সহিত সংশ্রিষ$ হইলে রসাস্বাদন হয়।, 
রসনেন্দিয়ে কোনও প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা এই 
রসজ্ঞান জন্মে। যে সকল দ্রব্য মুখমধ্যে অর্পিত হইলে এই 
রাসায়নিক ক্রিয়। ঘটিতে পারে না, তাহ! রসের জনক ব 
আশ্বান্ নহে। একখানি কাচখ্ড জিহ্বা দিলে কোনও 
আস্বাদনই হয় ন]। 

সাহিত্যেও আমরা রসের কথা বলিয়া থাকি, কিন্তু সেখানে 
চব্য চোষ্য লেহা রূপ রসনেন্ছিয়-গ্রাহ্ (কোনও রসের প্রসঙ্গ 
নাই। সাহিত্যের রস মনের দ্বার গ্রহণীয়; চক্ষুধিক্জিয়ের 
দ্বারা অথবা! কর্ণেন্দিয়ের দ্বার। এই রসের জ্ঞান হয়। এইজন্য 
ইন্দ্রিয় সকলের মধ্যে চক্ষু ও শ্রোত্রের প্রাধান্য। আমরা নয়নের 
দ্বার! রূপ দেখি, শ্রবণের ছার! শব্দ শুনি। কিন্তু নয়ন শুধু আলোক. 
তরঙ্গের দ্বার নীল পীত লোহিতাি বর্ণ জ্ঞানলাভ করিয়াই 
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শ্ন্ত হয় না। কর্ণ শুধু বাযুতরঙ্গের দ্বারা শব্দ গ্রহণ করিয়াই 
তৃপ্ত হয় না। চক্ষুর দ্বারা যে বর্ণের এবং কর্ণের দ্বারা যে শব্দের 
উপলব্ধি হয় তাহা জ্ঞান মাত্র। একখানি মোটর গাড়ী রাস্ত। 
দিয়া চলিয়। গেল, _বুঝিলাম, সেখানি পাঁটল বর্ণের; বাতাসে 
দরজা পড়িল, শব্দ কানে প্রবেশ করিল। ইহাতে দুইটি 
বিষয়ের জ্ঞান হইল মাত্র। যদি আমি অন্যমনম্ষ থাকিতাম, 
তাহ। হইলে বাঁয়ুতরঙ্গ শব্দের জ্ঞান জন্মাইতে পারিত না) 
গাড়ীখানা] কোন্‌ রঙের তাহাও জানিতাম না। ইন্ড্রিয়গণের 
বার এইরপে খণ্ড খণ্ড জ্ঞান মনের ভাগ্ডারে সঞ্চিত হয়। 
সেই খণ্ড খণ্ড জ্ঞান ক্রমশঃ সমষ্টিভূত হইয়া জ্ঞান-প্রবাহের 
সি করে। জ্ঞান-প্রবাহ বলিলাম এইজন্য যে, মনের ক্রিয়। 
বুঝাইতে হইলে, একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবাহের কল্পন|! করিতে হয়। 
বায়স্কোৌপে ছবি যেমন পর পর নুতন দৃশ্য নয়ন সমক্ষে উপথ/টিত 
করে, মন ও তেমনি অনর্গল প্রবাহে জ্ঞানের আলেখ্/ 
ফুটাইয়া বহিয়া যায়। কিন্তু এই জ্ঞান প্রবাহের পাশেই 
সমান্তরাল রেখার মত আর একটি প্রবাহ মনের রাজ্যে বহে। 
জ্ঞানের প্রবাহ হইতে সেটি স্বতন্ত্র অথচ দুইটি এমন পাশাপাশি 
ভাঁবে চলিয়াছে যে, একটি অপরটিকে যেন ছায়ার মত অন্ুবর্তন 
করিতেছে । সেটিকে রস-প্রবাহছু বলিতে পার! যায়। জ্ঞান ও 
রস এক জিনিষ নহে; ইহাদের মধ্যে কাধ্য-কারণ-ভাবও কল্পন! 
কর| চলে না। এই মাত্র আমর! বলিতে পারি যে, জ্ঞান 
যেখানে আছে, প্রীয়ই রস সেখানে বিরাজিত। ভঞ্ঞ/নের 
ধন্ম প্রকাশ, জ্ঞান প্রকাশশীল পদার্থ। ঘে ধন্মের দ্বার 
আত্ম। নিজকে এবং অন্য প্রব্কে প্রক।শ করে ব। দেখায়, 
তাহাকে জ্ঞান বলে। আব্রন্মস্তন্ব পর্ধ্যস্ত সকল বস্তুই জ্ঞানের 
বিষয়। প্রত্াক্ষ, অনুমান ও আপ্তবচন ইহার সাধন। 
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রস যে জ্ঞানাতিরিক্ত বস্ত, তাহ! আমরা একটু প্রণিধান 
করিলেই বুঝিতে পারি। পূর্বেই বলিয়াছি যে চক্ষুর ছার৷ 
কোন বস্তু কি বর্ণের তাহ। অবগত হওয়া যায়; কিন্তু চক্ষু 
শুধু বর্ণের জ্ঞান দিয়াই ক্ষান্ত হয় না। চক্ষু যে সকল বিচিতে 
বর্ণ-সমাবেশ দেখিতে পায়, তাহার মধ্যে যথেষ্ট আস্বাদনের 
বিষয় থাকে। সূর্যাস্তের বর্ণচ্ছটায় সমুগ্তাসিত পশ্চিম আকাশের 
দিকে চাহিয়া দেখ, 'দখিবে শুধু তাহ। জ্ঞানের আকর নহে; 
পরম্তু উপভোগের সামগ্রী। এভারেউট গিরিশৃঙ্গারোহীরা সেই 
সুউচ্চ শিখরের শেষ সীমা 'দখিবার জন্য প্রাণপণ করিতে 
প্রস্তুত। ইহাদের প্রাণে আছে অদমা উৎসাহ, মনে. আছে 
এঁকান্তিক ওৎস্ুক্য। কিন্তু দূর হইতে যাহ।রা কাঞ্চন-জঙ্ঘার 
তুষার মণ্ডিত শূর্গরাজি নীলাঁকাশের নীচে শুভ্র তরঙ্গে লীলািত 
দেখে, তাহাদের প্রাণে কি ভব জাগে? প্রকৃতির সেই 
প্রশান্ত গম্ভীর শৈল লীলায় সে মুগ্ধ মৌন স্তব্ধ হইয়া রহে 
ন। কি? ভগবান গিরিরাজের সেই অনন্ত উদার মহিমায় 
সে বিশ্মিত, ভীত ও ভভ্তিপ্রণত হইয়। যায় ন|। কি? 
একদিকে জ্ঞান এব জ্্ঞাণের উৎ্কট শাঁধন।। অপর দিকে 
রস; রসের সরল, অবিমিশ্ অনুভূতি। রস অনুভূতির বিষয়। 
আত্বা। যে ধন্মের দ্বার নিখিল বস্ত্ব-সত্ত/ হইতে আণন্দ 
লাভ করে, তাহার নাম রস। আনন্ও আস্বাদনীয়, রসও 
আস্বাদনীয়, সুতরাং রস এবং আনন্দ অনেক সময়ে একই অর্থে 
ব্যবহৃত হইম্ত দেখা যায় | আনন্দ হইতে রস প্রাপ্ত হওয়। 
যায়, এবং রসের কাধ্য আনন্দোপাদন ; এইজন্য রস ও আনন্দের 
অভেদ কল্পনা কর। হয়। 

আধুনিক মনোবিজ্ঞানবি পণ্চিতের| জ্ঞান ও অনুভূতি 
1১০%/1598৩ এবং £56175)£ চিত্তের দুইটি পৃথক ধশ্ম বলিয়! 
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মনে করেন। জ্ঞান বস্তুর পরিচয় সংঘটন করায়, অনুভূতি 
স্বখদুঃখলক্ষণা। ভান যেমন মনের একটি অসাধারণ গুণ বা 
ধর্ম, অনুভূতিও সেইরূপ। অনুভূতিও চেতনা লক্ষণযুক্ত ; 
কিন্তু তথাপি অনুভূতি ও জ্ঞান চিত্তের দুইটি পৃথক অবস্থা 
সূচিত করে। এই অনুভূতির দ্বারা রসের আস্বাদন লাভ 
হয়। জ্ঞানের দ্বারা যখন বস্তুর ম্বরূপের সহিত চিত্তের পরিচয় 
লাভ হয়, তখন অনুভূতির দ্বারা তাহার রস-রূপতার সন্ধান 
পাঁওয়! যায়। একদিন কোন এক শুভ মুহূর্তে একজন নুতন 
মানুষ দেখিলাম । জানিলাম শুধু তাহার বর্ণ, তাহার দৈর্ঘা, 
তাহার অবয়বের বৈশিষ্টা। কিন্কু হৃদয়ের গুঢ়তম প্রদেশে অনুভব 
করিলাম তাহার আকর্ণ। সকল মানুষ দেখিলে ত এমন হয় 
না। সারা বিশ্বের মধ্যে সেই একজন মানুষ যাহার দর্শনে 
নীরস হৃদয় সরস হইল। মনের যে আন্দাদনশক্তি আছে, 
তাহার পরিতৃপ্তি হুইল এইখানে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতঙ্গ ঘুরিয়। ঘুরিয়। 
আলোর মধ্য প্রবেশ করিতে চাহে । আলোর সম্বন্ধে সেই 
ক্ষুদ্র প্রাণীদের জ্ঞান জন্মিতে বেশী বিশন্ব হয় ন|। তাহার। 
অল্পক্ষণেই শুধু আলোকের সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করে না, পরম্থু 
াহার দাহিকাশক্তি সম্বন্ধেও যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করে। 
কিন্তু তবুও বিরতি নাই, নিবৃত্তি শাই,-এমনই আকর্ষণ যে 
প্রাণ পত্যন্ত গ্রহণ করিয়া তবে ছাড়ে । সাধারণতঃ সর্প মানুষকে 
দেখিলেই পলায়ন করে, কিন্তু মানুম যখন বাঁশী বাজাইয়। 
বাজাইয়! গান করিতে থাকে, তখন সে তাহার চির-শক্রর সম্মুখে 
ফণ। নাঁচাইয়। ন। দুলিয়! কিছুতেই খাকিতে পারে ন।। কিসের 
এই তীব্র আকর্ষণ ? 

বাক্য শব্দের সমষ্টি মাত্র। স্বর যৌজন। করিলে এই 
বাক্যের নাম গীত। সঙীত যে প্রাণে কি রসধারার স্যগ্টি করে, 
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তাহা সকলেই জানেন। এমন লোক খুব কমই দেখিতে পাওয়! 
যায়। যাহার মন সঙ্গীতে গলে না। ইহাই সঙ্গীতের রস 
বা মোহিনীশক্তি। ক সঙ্গীতই হউক, আর যন্ত্র স্গীতই 
হউক, হৃদয়দ্রাবী রসম্রাবী শব্দ-ধাঁরাই সঙ্গীত-পদবাঁচ্য । কিন্তু 
সঙ্গীতের সঙ্গে মনের সেই সম্বন্ধটি কি, যাহার ফলে মন এমন 
মোহিত হয় ? | 

ঝকাং রসাত্মবকং কাব্যং। রস কাব্যের প্রাণ-স্বরূপ.। 
বাকা-যোজনায় যতই বৈচিত্র থাক, রস না থাকিলে তাহা 
কাব্য হয় ন।। কাবোর এই রস আলঙ্কারিকগণ কর্তৃক নয় প্রকার 
বলিয়া কথিত হইয়াছে যথা,-. শার, হাশ্য, করুণ, রৌব্র, বীর, 
ভয়ানক, বীভতুস, অদ্ভুত ও শাস্ত | বাঁৎসল্য রস ধরিলে কাব্যের 
রস জর্বশুদ্ধ দশটি। রস আছে বলিয়াই কাঁবোর মাধূধ। 
দণ্টী বলেন, 

মধুরং রসব বাঁচি বস্তুন্যপি রসস্মিতিঃ | 
যেন মাগ্চন্তি ধীমন্তে! মধুনৈব মধুব্রতাঃ ॥ ( কাব্যাদর্শ) 

রস থাকিলেই তাহাকে মধুর বলে। বাকো এবং বস্তুতে 
রস থাকে । মধুতে যেমন মধুপ উন্মত্ত হয়, রসে তেমনি ধীমান 
বাক্তিগণ মাতোয়ার হন। রতি প্রভৃতি মানব মনের যে সকল 
স্থায়ীভাব আছে, তাহা বিভাব, অন্ুভাব এবং সঞ্চারী দ্বারা 
পরিণমিত হইলে কাঁব্যের রসসমূহ প্রাপ্ত হওয়। যায়। আলম্বন ও 
উদ্দীপন ভেদে বিভাব দ্ুই প্রকার। রসের যাহ! বিষয় ব! 
আশ্রয়, তাহার নাম আলম্বনবিভাব। যাহ! রস উদ্দীপন করে, 
তাহার নাম উদ্দীপনবিভাব। অশ্রু-কম্প-পুলক ইত্যাদি রসের 
সাত্বিক অনুভাব। সঞ্চারী বা ব্যভিচারী নামে আরও কতকগুলি 
শারীর ব্যাপার রসাশ্বাদনের সঙ্গে দেখিতে পাওয়া যায়; 
যথ| দৈন্য, নির্বেদ, লজ্জা প্রভৃতি। দধি শর্করা ঘৃত মরীচ 
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কর্পূর প্রভৃতি সহযোগে যেমন অমৃত মধুর রসাল আন্বাদন 
হয়, তেমনি স্থায়ী ভাবের সঙ্গে বিভাব অনুভাবের অসাধারণ 
মিলনে রসের অপুর্ব পরিপুঠ্ি হয়, ইহাই কবিরাজ গোন্সামীর 
মত। হিন্দু আলঙ্কারিকগণ রসাম্বাদন ও তাহ।র সহায়ক, 
উদ্দীপক ও আনুমনিক বা1পারগুলি অতি নিপুণতার সহিত 
বিশ্লেষণ করিয়। দেখাইয়াছেন। কিন্তু মনের যে গতি বিশেষ 
দ্বার রসানুভূতি হয়, তাহা বিশ্লেষণের অতাত। “য সকল 
প্রকারে রসের উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি হয়, তাহাই আমরা বর্ণনা 
করিতে পারি; কিন্তু মনের যে মৌলিক ধর্মের গুণে রস রূপ 
অসাধারণ বস্তুর ম্কূরণ হয়, তাহা আমর| প্রকাশ করিতে 
পারি না। 

রস অখণ্ড, সমগ্র, পুর্ণ। ইহ চিন্ময়, অর্থাৎ ইহ। ১তন্ের 
রশ্মিপাতে স্বপ্রকাশ। অচেতন অবস্থায় রসের আস্বাদন লাশ 
হয় শা। রস ব্রক্গাস্বদ-সহোদর, অর্থাৎ ব্রঙ্গের আস্বাদনের 
মত; এবং (লাকোত্তর চমণ্ডকার অর্থীৎ রস এরূপ বিস্ময়কর 
সামগ্রী যেন ইহ এজগতের, জিনিষই নয়। 

বস্তুতঃ রস মানবজীবনের এক অপুর্ব রত্ব। বিদ্যুতের চমকে 
যেমন ৮রাচর বিশ্ব ক্ষণিকের জন্য উদঘাটিত, আলোকিত হইয়া 
যায়, রসরূপ পরশমণির স্পর্শে তেমনি বিশ্বনংসার এক মুহুর্তে 
মধুর হইয়। উঠে। ছুঃখ-জজ্জরিত, পাপ-কলুষিত মরণাহত এই 
জগতে রসই “আনন্দরূপমমৃতম্‌” | 

জ্ঞানের দ্বার আমর! বস্তু বিচার করি, গুণের বিশ্লেষণ 
করি, কোন্‌ পদার্থের কি স্বরূপ তাহ। যাচাই করিয়। লই; 
বিশ্বের হাটে কোন্‌ জিনিষের কি দর, তাহার খোজ করিয়! 
বেড়াই। এইরূপ করিতে করিতে কখন সেই জিনিষের মধ্যে 
একটি চাঁখিয়া দেখিলাম, আর অমনি প্রাণে রস-ধারার সঞ্চার 
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হইল। বিশ্বের হাট আর সাধারণ হাট রহিল না, আনন্দবাজর 
হইয়া গেল। সেখানে আর শুধু কেন! বেচা, বস্তুপরিচয় নাই, 
সেখানে কত নাচ গান, ফুলের বাগান, কত চিত্র, কত চারুকলা, 
কত প্রেম, কত উন্মাদনা, কত মিলন, কত বিরহ,সে এক 
অপুর্ব ব্যাপার! যে ইন্দ্রজালের ফলে এমন অঘটন ঘটে 
তাহাই রম। ইহাকে মায়। বলিতে হয় বল, অবিদ্ভা বলিতে 
হয় বল, কিন্তু ইহা জগণ্-প্রপপ্রের মধো সৌন্দস্যরূপে, মাধুষ্যরূপে, 
সজীতরূপে, চিন্রকলারূপে, প্রেমগক্তিবূপে ওশপ্রোতঃ হইয়। 
রহিয়াছে । ইহার মুল প্রজ্রবণ কিন্তু এজগতে নই; জগতের 
অতীত স্থানে ইহার জন্ম “ন তত্র সুো ভাতি ন চন্দ্র 
তারকং।” বিরজ] নদীর পরপারে সেই আঁলোক-লোক অযৃতং 
শাশতং নিত্যমনন্তং পরমং পদম্-যেখান হইতে স্বর্গঙ্গার 
মত রসধারা অধনীতে আসিয়া পড়িয়াছে এবং জীবজগণ্কে ধন্য 
করিয়া দিয়াছে । অতি প্রাীনকালের খধিগণের কে তাই 
ধ্বনিত হইয়াছিল 
রসো বৈ সঃ, পরসং হোবায়ং লব্ধাণন্দী ৬বতি। 

তিনিই একমাত্র রস; অন্য কোথায়ও রস নাই! রস 
না গাকিলে আনন্দ থাকিত ন।।| তিনিই রস, তিনিই আনন্দ। 
সেই আনন্দ হইতেই নিখিল বিশ" জন্মলাভ করিয়াছে । আর্গত 
বলিলেন_আনন্দং ব্রহ্মণে।রূপম। পুরাণ অমনি তাহার অনুবাদ 
করিয়। বলিলেন, যে সাগর  সেচিয়। ভগবানের বক্ষ বিলম্বিত 
কৌস্তভমণি পাওয়া গিয়াছিল, যাহার মধ্য হইতে নীলাকাঁশের 
শোভ। চন্দ্রম! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই ক্ষীর সমুদ্র হইতেই 
'অযৃত” উখিত হইয়ছিল। ভগবান বিষুণ লয়ং মোহিনী-মুস্তি 
ধারণ করিয়! শ্রীহস্তে সেই স্থধ। বিতরণ করিয়াছিলেন। যাঁহার। 
সে সুধা পাইল, তাহারা মৃত্যুর অতীত হুইল। শ্র্তি আরও 
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বলিলেন, “আনন্দাদ্ধি খঙ্রিমানি ভূতানি জায়ন্তে। আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি আনন্দং প্রত্যভিসংবিশস্তি।” আনন্দ হইতেই 
সমস্ত পদার্থের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয়। মরণেও সে আনন্দের 
অভাব নাই; কারণ মরণের দ্বার দিয়াই মানব আনন্দের ধামে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারে জীবনে আনন্দ, মরণে আনন্দ, 
মিলনে আনন্দ, বিরহে আনন্দ_আনন্দের কনককিরণে সমস্ত 
বিশ্বসংসার ঝলমল করিতেছে । 

রসের আম্বাদন শুধু প্রাণের আকাঙক্ষ। জাগায় না, ইহ] 
আত্মাতে এক অপুর্ব উপলদ্ধি আনিয়া ফেয়। জ্ঞান যেখানে 
খ্যাত, রম সেখানে সমর্থ। বিচার বিশ্লেষণ অধিক দূর অগ্রসর 
হইতে পারে না। ইন্দ্রিফ়সফকলের শক্তি সীমাবদ্ধ। মনের 
ক্রিয়। ভূতবর্গের ছ।রা পরিচ্ছিন্ন | অতীন্দ্রিয, অতি-জাগতিক 
কোনও বিষয় সম্বন্ধে মন ধারণা করিতে পারে না। সেখানে 
বাক্য ও মন উভয়ই ব্যর্থমনের কোনও গুণই তাহাতে প্রযুক্ত 
হইতে পারে ন।। শবাগুণ, স্পর্শগুণ প্রভৃতি মনের ষে সকল 
ক্রিয়া -তাহা সেই পরম ও চরম তত্বে আরোপিত হইতে 
পারে ন। | স্থতরাং শেষকালে “নেতি নতি” এইবরুপেই তাহার 
নির্দেশে করিতে হয়। কিন্ত এরূপ করিলে ত আর নির্দেশ 
কর! হয় ন।, সেইজন্/ অনেক পাশ্চাত্য দশুনিক অজ্ঞেয়তাবাদে 
উপনীত হইতে বাধ্য হইয়াছেন। পরম সত্য অজ্ঞাত এবং 
অজ্দঞেয়_ মানুষের চিন্ত। ও ধারণাশক্তির অতীত সে বস্তু । ইহাই 
হইল জ্ঞানের অবধি ঝ লীম। | 

কিন্তু রসের নিষেকে যে মন সরস হইয়াছে, তাহার অনুভূতির 
পরিধি অনেক বিস্তৃত হয়। দশশিক যেখানে পরাস্ত হইয। 
(ফিরিয। আসেন, কবি, শিল্পী ও ভক্ত সেখানে দিব্যশক্তির বলে 
প্রবেশ করিতে পারেন। জ্ঞানী গঙ্গার মাহনা খুজিতে গিয়। 
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বরফে “আড়ষ্ট হইয়া! পড়েন, কঙ্করোপলের আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়। ফিরিয়া আসেন, কিন্তু ভাবুক ব্যক্তি গঙ্গার শীকর-শীতল 
বাতাস খাইয়া, গঙ্গাজল অঞ্জলি ভরিয়া পান করিয়া, তৃপ্ত হয়েন। 
জ্ঞানী দেখেন ব্রঙ্গ অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয়, অচন্ু, 
অশ্রোত্র-আবছায়। মাত্র। রসিক ভক্ত দেখেন “অনাদি- 
রাদির্গোবিন্দঃসচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ£»_বিশুদ্ধ প্রেমে গড়া মূণ্তি। 
সেইজন্য প্রকৃত ভগবদ্ভক্তের স্থান সকলের উদ্ধে। ভক্ত 
সবার চেয়ে বড়, কেননা যিনি সমগ্র চরাচর বিশ্বকে 
একপদে মাত্র ধারণ করেন, সেই ভগবান ভক্তের হৃদয়ে 
অবস্থান করেন। ৃ 

ইহাতে কেহ কেহ আশঙ্ক। করেন যে, ভগবানের অসীমত্বের 
বা অননস্তত্বের বাঁধ হয়। কিন্তু “অনন্ত বলিতে আমর! কি 
বুঝি ? রসের অভিধানে “অনন্ত” শব্দ নাই। জ্ঞানের ভাষায়ও 
কি অনন্ত শবের কোঁনও বোধগম্য অর্থ আছে। এ শব্দটি 
শুধু মনের ব্যর্থতার নিদর্শশ_আর কিছুই নহে। আমরা মনের 
স্বাভাবিক গতির দ্বারা যাহারা ধারণা করিতে অসমর্থ, তাহাকেই 
আমর! অনন্ত, অসীম, প্রভৃতি নঞ তৎপুরুষাত্মক পদের দ্বার 
বুঝাইয়া থাকি; কিন্তু ধীরভাবে চিন্তা করিলে বুঝিতে 
পারি যে, এসকল ভগধানের গুণ নহে, হতাশ।র আক্ষেপ 
মাএ। 

অর্থাৎ যদি কেহ বলেন এয ভগবানের ইচ্ছ!| শক্তি নিদিষ্ট 
গণ্দীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া ক্রিয়। করে এরূপ বলিলে ভগবানের 
অনন্তত্বের বাধা হয়, তাহার উত্তরে আমি বলি যে নানা পঞ্ডিত 
বহুকাল হইতে যেভাবে অনন্তের কল্পনা! করিয়া আসিতেছেন, 
সেরূপ অনন্তত্ব লইয়া কোনও দার্শনিক মত তৃপ্ত হইতে পারে 
ন।। এমন অনন্তের কোনও প্রয়োজন নাই। 

৬৪ 


রস-তত 
-স্্রা" 
বিশ্বের ভোজে নিমন্ত্রিত হইয়! আমর] যখন আসনে উপবেশন 


করিয়াছি, তখন প্রত্যেকটি উপকরণের পাকপ্রণালী অনুশীলন 
করিতে গেলে বা গৃহস্বামীর এশ্বর্ষের পরিমাণ করিতে গেলে, 
খাবার ঠাণ্ড। হইয়া যায়, ক্ষুধ! মন্দ হইয়। আসে এবং সমস্ত 
আয়োজন নিক্ষল হইয়া পড়ে। জ্ঞান যেখানে সিদ্ধুর ঢেউ 
গণিবার বিফল চেষ্টায় ব্যথিত, স্তব্ধ, ও নিশ্রভ হইয়া যায়, 
রস সেখানে পুনঃ পুনঃ অবগাহন করিয়া পরিতৃপ্তির বিমলানন্দ 
অনুভব করে; হয়ত ব। ভুবিতে ডুবিতে কখন রত্বও ভাগ্যে 
লাভ হইয়া যায়! 
রসাস্বাদন ছারা আমাদের যে অনির্ব»নীয় অনুভূতি হয়, 
তাহ! কেবল সেই জানে যাহার অনুভূতি হয়। এ অনুভূতি 
ভাষায় প্রকাশ কর| যায় না, ইহ! “মুকাস্বাদনবৎ”"। বোব৷ 
যেমন কোনও আন্বাদ পাইলে, তাহা! কাঁহাকেও বলিয়। দিতে 
পারে না, সেইরূপ। ইহার কারণ এই যে, আমাদের বাঁকা, 
আমাদের ভাষা-_জ্জানের অনুবর্তী ! মন যাহ| সাধারণতঃ জানিতে 
পারে, তাহাই ভাষায় ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করে। তাহাতেও 
কি ভাষা সম্পূর্ণ কৃতকার্য হয়? ভাব আগে আগে ছুটিয়া 
চলে, ভাষা খঞ্জের মত বহু পশ্চাতে পড়িয়। থাকে । তারপর 
ভাঁষ। ভাবকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ব্যক্ত করে| ভাব অর্থাৎ জ্ঞানও 
সতাকে সমগ্রভাবে দেখিতে পারে না, থণ্ খণ্ড ভাবে দেখে; 
ভাঁষ। তাহাকে আরও খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে। সত্য অখণ্ড, 
স্বপ্রকাশ, চিন্ময়,-ভাঁষ! তাহাকে ব্যক্ত করিবে কিরূপে? 
«“মনোগতিরবিচ্ছিন্।। যথা গল্গান্তসোহস্যুধো |” 
সমুদ্রের দিকে গন্গ|া যেমন অবিচ্ছিন্ন গতিতে অগ্রসর হয়েন, 
নিখিল রসনিবহের প্রজ্রবণ শ্রীভগবানে মানবের অব্যবহিত 
অহৈতুকী ভক্তিও সেইরূপ অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে ধাবিত হয়। 


৯ ৬ 


সখ হুখ 
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৬৬ 


চিত্শক্তি ও রপান্ুভূতি 


চৈতন্যের দ্বার যাবতীয় বস্ত-সত্তার উপলব্ধি হয়। যখন 
চৈতন্য লুণ্তড হয় বা! স্তৃপ্তাবস্থায় থাকে, তখন কোনও বস্ত্র 
জ্ঞান হয় না। ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা বিষয়-জ্ঞীন হয়। চক্ষুর দ্বারা 
দৃষ্ট পদার্থের, কর্ণের দ্বার। শ্র্ত পদার্থের অর্থাৎ শব্দের জ্ঞান 
জন্মে। এইরূপ বিভিন্ন ইন্দ্রিয়দ্ারা আমাদের বিভিন্ন বস্ত্র 
জ্ঞান হয়। সুতরাং আমাদের চৈতন্য ইন্দ্রিয়জাত বিষয়জ্ঞানের 
উপর অনেকটা নির্ভর করে। এইজন্য 'প্রত্যক্ষ'কে জ্ঞানের একটি 
প্রধান উপায় বল] হইয়াছে। ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইলেই এ জ্ঞান জন্মে। এই প্রত্যক্ষের উপর ভিত্তি 
করিয়া আমরা অনুমানের দারা জ্ঞানের পরিধি বাড়াইয়া লই। 
অনুমান, এবং কাহারও কাহারও মতে উপমিতি জ্ঞানের আকর। 
বিশ্বাস বা আগ্তবাক্যকেও প্রমাণ বলিয়া ধরা হয়। অর্থাৎ 
কেহ যদি আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করে যে অমুক বিষয় তুমি 
কোথ| হইতে জানিলে ? তাহ! হইলে আমাদিগকে উপরি উক্ত 
কোনও ন। কোনও একটির নাম লইতে হইবে। আপ্তবাক্যে 
সকলে বিশ্বাস করে না। যখন এমন হয় যে, কেহ আগ্তবাক্য 
বলিয়৷ মানিয়! লইতে চাহিতেছে না, তখন হয় সে আপ্তবাক্যের 
কোনও প্রত্যক্ষ প্রমাণ চায়, না হয় অনুমানের দ্বারা তাহার 
যুক্তিযুক্তত। সপ্রমাণ করিতে হয়। যেখানে তাহা করা যায় না, 
সেখানে তর্ক আর চলে না । থুষ্টানেরা বাইবেল মানেন, হিন্দুর! 
বেদ মানেন। যেখানে উভয়ের মধ্যে তর্ক বাধে, সেখানে অধিক 
দূর অগ্রসর হওয়া যায় না! শেষে তর্কের স্থলে হয়ত গালাগালি বর্ষণ 
করিয়াই সত্যের জয়-ধ্বজ| উড়াইতে হয়। 


৬৭ 


সখ হঃখ 


খৃষ্টান মনে করেন, তীহাঁর ধর্ম অবিসংঝ।দিত সত্য, মুসলমান 

মনে করেন ঈশ্বর এক বই আর নাই। হিন্দুরা কেহ কেহ 
বলেন, ব্রক্ম একমেবাদ্বিতীয়ং কেহ আবার বলেন, ঈশ্বর বহু হইতে 
ক্ষতি কি? হিন্দুদের মধ্যে সমন্থয়বাঁদীর। বলেন_ 

'রন্গেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে' 
এ একই তত্ব, কেহ বলেন ব্রহ্ম, কেহ বলেন পরমাত্মা, কেহ বলেন 
ভগবান; জিনিষ এক। 

অজে। নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণঃ। 

ইহার মধ্যে কোন্‌ মতটি সত্য? এক না বহু? শ্রতি 

বলেন, এক বনু হইয়া জন্মিতে ইচ্ছ। করিলেন। ইহাঁতেও গোল 
মিটিল না। একের সত্তা যখন বনুতে পরিণত হয়, তখন সে 
বর সত্তা কি সেই একেরই মত রহিল, না৷ হছড়াইয়া পড়াতে 
চুরমার হইয়া গেল? মনে করুন, আমার সম্মুখে যে আয়নাখানি 
আছে, তাহ! পড়িয়া! ভাঙগিয়৷ টুকর! টুকর! হইয়া গেল। ইহার 
প্রত্যেক খণ্ড কি আর আয়না রহিল? আবার মনে করুন, 
একছড়া মুক্তীর মালা ছিডিয়া৷ গেল। প্রত্যেকটি মুক্ত। কুড়াইয়া 
পাওয়া গেল; সে মুক্তার সত্তা ত গেল না। এই যে দুইটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল, ইহার কোন্টি আমাদিগকে সত্যে 
পৌছাইয়। দেয়? এইরূপ সংশয়জালে আচ্ছন্ন হইয়। মন 
দিশাহারা হইয়া পড়ে। খধি অমনি জলদগ্তীর স্বরে 
বলিয়। দিলেন-_ 

যতো] বাঁচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনস। সহ 
বাকা ত ফিরিয়া আসেই, মন ও পৌঁছিতে পা .পারিয়৷ ফিরিয়' 
আসে। সেখানে প্রত্যক্ষ ব্যর্থ, মন নিরুপায়, অনুমানের পক্ষ 
ছিন্ন। সুতরাং যতটুকু আগ্তবচনের দ্বারা সারিয়া লইতে পার, 
তাহারই চেষ্টা দেখ । 


৬৮ 


চিৎশক্তি ও রসানুভূতি 
ধাহারা আগ্তবচনে আস্থাহীন, তাহারা যুক্তির 'গগনবেড়' 
জাল ফেলিয়া সত্যকে ধরিতে চেষ্টা করেন, এবং ব্যর্থ প্রযত্ু হইয়া 
বলেন “সত্য অজ্ঞাত এবং অজয় । যদি “'অজ্ঞেয় না বলিয়। 
“ুজ্ঞেয়ি বলিতেন, তাহ! হইলে আমর! বুঝিতে পারিতাম। কিন্তু 
তাহ নয়__“অজ্েয়'। জান! যায় না, যাইবে না, জানা অসম্ভব । 
কেহ বলিলেন, অস্তিত্ব এবং নাস্তিত্ব ব| শুগ্ততা, তর্কের শেষ কোঠায় 
পৌছিলে, এক হইয়া যায়। কারণ সর্বপ্রকার উপাধিবজ্জিত 
অস্তিত্ব যাহার সম্বন্ধে কোন কিছু বল। চলে না, তাহ! শুন্যতা 
হইতে বড় বেশী দূরে নয়। 
এই সকল দেখিয়। শঙ্করাচার্ধয স্বীকার করিলেন যে, তর্কের 
প্রতিষ্ঠ। নাই অর্থাৎ তর্ক দ্বারা সত্যকে জানিতে পারা যায় ন]। 
বৈষ্ুবেরা গালি পাড়িলেন, বলিলেন--বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে 
বুদূর। অথচ তর্কের দ্বারা, যুক্তি ও অনুমানের দ্বার এ কল 
বুঝিতে হইবে। তর্কে যে বহুদূর, ইহা জানিবে কিরূপে? এ 
তর্কেরই দ্বারা । স্থতরাং আমাদের বুদ্ধি কোথাও গিয়া শাস্তি 
লাভ করে না। সত্য যদি এক সুচীভেগ্ভ আধার যঝশিকার 
অস্তরালে প্রচ্ছন্ন থাঁকিবার জন্যই স্থষ্ট হইয়। থ|কে, তাহ হইলে 
কিছু বলিবার নাই। এরূপ ক্ষেত্রে যাঁহার। বলেন যে, সত্য 
বলিয়। কিছু পদার্থ নাই, তাহাদের দোষ দেওয়া যায় ন|। বরঞ্চ 
যুক্তির দিক দিয়া বলিতে হয় যে এইরূপ “নাস্তি'বাদই অধিকতর 
যুক্তিসহ। 
ইহার কারণ কি? আমার মনে হয় কারণ এই যে, 
চৈতন্যের পায়ে যুক্তির শৃঙ্খল পরাইয়। দিয়৷ তাঁহাকে সত্যের 
দিকে ছুটিতে বলা হইতেছে। যুক্তি কতকগুলি ধরাবাধ। 
নিয়মের মধা দিয়! (1০228 &. 08055071155 ) কাজ করে বলিয়। 
সে তাহ| অতিক্রম করিয়া সেই নিয়মাতীত সত্যকে খুজিয়! পায় 
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না। চক্ষু যেমন আলে! নহিলে ক্রিয়া করে ন।, কর্ণ যেমন বায়ু- 
তরঙ্গ নহিলে বধির, তেমনি কাদ্য কারণ দিক্‌ কাল প্রভৃতি কতক- 
গুলি নিয়মের অভ্যন্তরে নহিলে তর্ক বা জ্ঞান (1771611601) 
কাজ করিতে পারে না। কাধ্য কারণ-পরম্পরা, সংখ্যা, দেশ-কাল 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া যে সত্য উপলব্ধি করা যায়, তাহ। আমর 
জানিতে পারি। কিন্তু তদতিরিক্ত কিছুই আমরা বুদ্ধির ছারা 
পাই না। অতএব দেশকালাতীত কোনও সত্য যদি থাকে, 
তাহ। বুদ্ধির অগম্য--এই সিদ্ধান্তই মানিয়া লইতে হয়। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে এই যে, এমন কোনও সত্য আছে কি 
ন1? ধীহাঁরা বলেন যে এরূপ সত্য যখন থাক না .থাক। 
সমান, তখন উহ! উড়াইয়! দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । ইহার সাধারণতঃ 
প্রত্যক্ষবাদী__অর্থাৎ যাহ! প্রত্যক্ষসিদ্ধ তাহাই ইহারা মানেন। 
প্রত্যক্ষলন্দ উপাদানের সাহায্যে ষে সকল অনুমান হইতে পারে, 
তাহাও মানিতে বাধ! নাই। কেন না প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর 
করিয়। যে সকল অনুমানে উপনীত হওয়1 যায়, তাহ। এ প্রত্যক্ষ 
শ্তানেরই মত দিক্কালের উপাধিসমুহের দ্বার পরিচ্ছিন্ন। তাহা 
হইলে দীাড়াইতেছে এই যে, ইহাদের মতে জাগতিক সত্য হইতে 
পৃথক কোনও অত্তার সংবাদ আমরা পাইতে পারি না অর্থাৎ 
এরূপ কোনও পারমাথিক সত্য বা তত্ব নাই। 

কিন্তু মন ইহাতে সায় দিতে চাহে না। প্রথম বাঁধ! উপস্থিত 
হয় নিজের দিক্‌ হইতে। জ্ঞাত্বা যখন আপনাকে বুঝিতে চেষ্টা 
করে, তখন লে দেখিতে পায় যে, সে তাহার শোণিত-শুক্র- 
মেপাশ্থি-নিন্মিত দেহ হইতে পৃথক। সে আপনার অবিচ্ছিন্ন 
জ্তানপ্রবাহু হইতেও স্বতন্ত্র বস্ত। এই বস্ত্র নাম আত্মা। যে 
পদার্থকে কেন্দ্র করিয়া তাহার প্রতাক্ষাদি জ্ঞান, স্মৃতি প্রভৃতি 
সংস্কার-পরম্পরা প্রবাহিত হইতেছে, তাহাই " আত্মা। এইরূপ 


ণও 


চিৎশক্তি ও রসানুভূতি 


জড়জগতের মধ্যেও কোনও এক, অবিকৃত অবিচ্ছেদ্ভ সত্তা বর্তমান 
আছে__এইরূপ একট। ধারণার হস্ত হইতে আমর। কোনও ক্রমে 
পরিক্রাণ পাই ন|। ধাহার। দেহাতিরিক্ত আত্ম। বলিয়া কোনও 
কিছু সত্য আছে, এ কথ স্বীকার করেন না ব1| জড়জগতের পরি- 
বর্তন শুধু কল্পনার ছায়াঁবাজি বলিয়া মনে করেন, তাহাদের সংখ্য। 
বেশী নহে। এই সকল পণ্ডিতের শত চেষ্টা করিয়াও জিজ্ঞা- 
দিগকে তথাকথিত সরল শান্তির মোহে মুগ্ধ করিতে পারেন নাই 
মানুষের মন সর্ববদাই সেই সত্যের জন্য ব্যাকুল হয় যাহাকে - 
ধরি ধরি মনে করি 
ধরিবারে নাহি পারি । 

জড়বিজ্ঞান এইরূপ সত্যের পশ্চাতে ধাবমান হওয়াকে পগুশ্রম 
মনে করেন। তীাহার। মনে করেন গ্রীত্যক্ষ, অনুমান, পরীক্ষণ 
ও পর্যাবেক্ষণের সাহায্যে যখন মানব বহু মুল্যবান সত্যের সন্ধান 
পাইতে পারে, তখন এ আবছায়। সত্যের বার্থ অনুসন্ধানে ফল 
কি? বস্তুতঃ তাহার। নিত্য নব নব. আবিষ্ষারের দ্বারা অনেক 
মূলাবান্‌ সত্য বাহির করিতেছেন, যাহা নুতন নূতন ভাবে মানুষের 
প্রয়োজন সাধন করিতেছে । বৈজ্ঞানিক সাধনার দ্বারা যে সত্যের 
সন্ধান পাওয়া যায়, তাহ! এহিক সত্য। এই এহিক সত্যের 
অন্তরালে পরীক্ষণ-পর্যবেক্ষণের অতীত যে একমাত্র ধ্াযানগশ্য 
পরমার্থ সত্য নিহিত আছে, তাহারই ধারণার চিরস্তনী চেষ্টার 
ফলে উপনিষদ দর্শনাদি শাস্ত্রের উদ্ভব হইয়াছে । অপরা বিদ্ভার 
প্রভাব পর] বিদ্যার আকা গরক্ষাকে নির্ববাসিত করিতে পারে নাই। 

কিন্তু কথ। হইতেছে এই যে, সে সভ্য লাভ কর! যাঁয় কি 
প্রকারে? যাহ ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের অতীত, যাহা দেশকালের' দ্বার! 
পরিচ্ছিন্ন নহে, এমন সত্যকে কেমন করিয়া জানিতে পার ধায়? 
তরল পদার্থ যেমন কোনও পাত্রে পড়িলেই তাহার আকার প্রাপ্ত 
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হয়, সেইরূপ জ্ঞানও নানারূপ পাত্রে পড়িলেই তাহার আকার প্রাপ্ত 
হইবে। মনের আকার 'এ দেশকাল কার্ধাকারণ সম্বন্ধোর দ্বার! 
স্থিরীকৃত হইয়ছে। সেইজন্য পরমার্থ সত্যের অনুসন্ধান করিতে 
গিয়াও চিত্ত জাশিতে চাহে, কোথায় সে সত্য? কোন্থানে তার 
বসতি? তার নাম বূপই বা কি? নাম রূপ হইতেছে মনের 
ভাষা। এ ভাষার মধ্য দিয় নহিলে তাহার কিছুই জানিবার 
সাধ্য নাই। 

কেহ কেহ বলেন আছে বই কি! মন সাধারণ জ্ঞানসুত্রের 
দ্বার। সত্যকে বঁঁধিতে না পারিলেও আত্মার এমন একটা শক্তি আছে 
যদ্বীর। ফ্ব সন্ভার ধারণ| হয়। তাহাকে বলে ইনটুইশান-_অনু- 
ভব। জ্ঞানের দ্বার যাহ জান! যায় ন।, যাহ। বুদ্ধির অগোচর, 
তাহ! অন্ুভবসিদ্ধ বলিয়। স্বীকার করিব। জ্ঞানের একটি দোষ 
এই যে ইশা “সমগ্রাকে ধরিতে পারে ন।। বায়োস্কৌোপের ছৰি 
যেমন একটার পর একটা আসে, তেমনি জ্ঞানের মধ্যে পারম্পধ্য 
আছে। পারম্পন্্য ব্যতীত জ্ঞান হইতে" পারে না। ঠিক এই 
কারণে জ্ঞান সতাকে থণ৭ খণ্ড করিয়। দেখে । এই বিশ্লেষণী 
প্রবৃত্তির জন্য আমাদের বোধ-শক্তি (17151150%) সত্যকে উপ- 
লব্ষি করিতে পারে না। মনে করুন, আমরা যদ্দি জীবনীশক্তি 
কি তাহার পরীক্ষ। করিতে গিয়া কেবল বিশ্লেষণের আশ্রয় গ্রহণ 
করি, তাহ| হইলে আমাদের কৃতকার্য হইবার আশ] থাকে না। 
কারণ খিশ্লেষণ করিতে গেলে অর্থা জীবদীশক্তিকে খণ্ড থণ্ড 
করিয়। ফেলিলে জীবন আর থাকে না। এই জন্য অনুভব ব 
এরপ কোনও জ্ঞানাতিরিক্ত ধন্মের সাহাষ্য লইয়া সত্য-লাঁভের 
উপায় করিতে হয়। শীব্নকারের। “যাগি-প্রত্যক্ষ' বলিয়া এক- 
প্রকার জ্ঞানের কথ। বলেন, তাহা এ অনুভব জাতীয় ব্যাপার । 

আর একটি উপায়ে জ্ঞানের ব্যর্থতার অপবাদ'দূর করা যাইতে 





৭. 


চিৎশক্তি ও রসানৃভূতি 


পারে। সে উপায় আর কিছু নহে--আমাদের অধিকারবাদেরই 
মত। অর্থাৎ জ্ঞানের সাধন! করিতে করিতে এমন একটি স্তরে 
পৌছান যায় যে, সেখানে আর দেশকালের দ্বারা মণ্ডিত করিয়া 
সত্যকে দেখিতে হয় না। এ কথ! ঠিক যে, সকল লাভের মুলেই 
সাধন! রহিয়াছে । সত্যের সাক্ষাত্কার লাভ করিব বলিয়া যে 
মুহূর্তে যাত্র। কর! যায়, সেই মুহূর্তেই যে সত্যের দেখ! পাওয়া 
যাইবে এমন হইতে পারে না। সত্যকে জানিতে হইলে, বহু 
সাধনার প্রয়োজন । চিত্তশুদ্ধি চাই, শমদম সংযম নিয়ম প্রভৃতি 
অভ্যাস করিতে হয়, মুক্তির জন্য একান্ত পিপাসা চাই, তবেই সত্য 
মনশ্চক্ষুর সমক্ষে আবিভূতি হয়। কত যোগীঞ্খষি মনীষী কঠোর 
সাধনা করিয়। যাহ! লাভ করিল, তুমি আমি তাহ। ইচ্ছামাত্রেই 
পাইব, ইহ! সস্তব নহে। আমরা আমাদের স্বল্প অভিজ্ঞতায়ও 
জানিতে পারি যে, যে বিষয়ের যত নিবিষ্টভাবে চিন্ত। করা যায, 
যত একনিষ্ঠভাবে অনুসন্ধান করা যায়, সে বিষয় তত পরিষ্কার 
হইয়। উঠে। ক্রমেই জ্ঞানের গভীরতা ও পরিধি বাড়িয়। যায়। 

অনেক বিষয়ে এই মতটি সমীচীন বলিয়া মনে হয়, কিন্তু 
ইহার একটি প্রধান বাধা এই যে, অধিকারবাদের উপর নির্ভর 
করিলে দার্শনিক চিন্তার মুলে কুঠারাঘাত কর হয়। কারণ যদি 
সাধন। ব্যতীত সত্যকে দর্শন কর! না ঘায়, তবে তর্ক বিতর্ক করিয়। 
ফল কি? সভ্য ত এখন জানিতে পার যাইবে না, স্ৃতরাং সে 
চেষ্ট। না করাই ভাল। সাধন। করিয়া করিয়। যখন অনেকদূর 
অগ্রসর হওয়া যাইবে, তখন আমাদের চিত্তে সহস| একদিন সত্যের 
মস্তি প্রতিফলিত হুইবে! স্থুতরাং আপাততঃ সত্যের অনুসন্ধান 
কর! বৃথাশ্রম মাত্র । 

তাহা! হুইলে ধ্রাড়াইতেছে এই যে, অধিকারবাদের আশ্রয় 
না! লইয়া, বিশ্বাসের কুহেলিকাময় কক্ষে প্রবেশ না করিয়৷ বা 
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অনুভবের রহচ্যময় দ্বার দিয়া না হইলে আমরা সত্যের কোঠায় 
পৌঁছিতে পারি ন।। আমার এস্থলে বক্তব্য এই যে, আমর! ইচ্ছা 
করিয়াই হয় ত সত্যের উপলব্ধিকে এমন জটিল করিয়! তুলিয়াছি। 
সত্য আমাদের এত নিকটে থাকিতেও আমর] কন্তররী মগের মত 
ঘুরিয়া মরিতেছি। এত নিকটে থাকিতেও যে আমর! সত্যের 
সন্ধান পাই না, তাহার কারণ এই যে, যুগযুগান্তর ধরিয়া আমর! 
মাঝখানে একটি অভ্রভেদী প্রাচীর তুলিয়া দিয়াছি এবং শেষে 
সেই প্রাচীর পার হইবার জন্য প্রাণান্ত চেষ্ট। করিতেছি । 

আমি এ কথ| কেন বলিতেছি, তাহার হেতু এই যে, খষির| 
দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন যে, আমর৷ অম্ৃতের পুক্র। তীহার। 
বলিয়াছেন যে একবার পরাপর সত্মৃত্তিকে দর্শন করিলে আর কোন 
সংশয় দ্বিধ। থাকে না। এই দেশের এবং অন্য দেশের মনস্বীরা 
সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন বলিয়াই তাহারা একবাক্যে আমাদিগকে 
সেই মন্দিরপথে চালিত করিতেছেন। যাহ! কেহ কখনও দেখে নাই, 
তাহার জন্য কি এমন করিয়। মানুষের চিশুশক্তি ছুটিতে পারে ? 

মানুষের চিৎুশক্তি কি? তাহাই একটু চিন্ত! কর! যাউক। 
শুধু জ্ঞান আহরণ করাই কি ইহার কার্য ? আমর| জ্ঞান আহরণ 
করি কি প্রকারে, যদি তাহারই আলোচনা করিয়।৷ দেখি, তাহা 
হইলে আমরা দেখিব যে ইন্ড্রিয়ের মধ্য দিয়। খণ্ড থণ্ড ভাবে যে 
সকল উপাদান আমাদের চিত্ত আহরণ করে, তাহা কালের সূত্র 
দিয়া মন মাল! গাধিয়া লয়। চোখ দেখিল রূপ, নাসিক পাইল 
গন্ধ, স্পর্শ ত্বকের ছারা শীতলতা বোধ করিল অথব। নিশ্চয় হাইল-__ 
এইরূপে জাগতিক সত্য মনের মধ্যে প্রবেশ করিল। মন সেই খণ্ড- 
খণ্ড জ্ঞানগুলি সাজাইয়] লইল, গাঁধিয়৷ লইল তাহার এঁক্যের সুত্রে । 
এইরূপে জ্ঞানার্জম হইল। কিন্তু এ জ্ঞান পাত্রবিশেষে ভিন্ন 
ভিন্ন। কাহারও চক্ষু ভাল ক্রিয়া করিল ন1 না, কাহারও শ্রবণেক্দরি- 
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যর সবলতা নাই ; এইব্ূপ ভাবে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি একই বস্তুকে 
কতকট। ভিন্ন রকমের জানিল। তাহ। হইলেও কাজ চালাই- 
বার পক্ষে ইহা যথেষ্ট । ভাষা! এই কাজ চালাইবাঁর সহায়ত! 
করে। “হস্তী” বলিতেই সকলে বৃহদাকার এক জন্তু বুঝে। 
কাহারও মনে ইহার আকৃতি, কাহারও মনে শু, কাহারও মনে 
দন্ত উদিত হয়। ম্বতরাঁং মোটামুটা দ্রব্যজ্ঞান হইতে বাধা হয় না। 
কিন্তু কাহারও মনে হস্তী জঙন্ুটি সর্বববিষয়ে কিরূপ, তাহা প্রকট 
হইল না। এইরূপ হঠাৎ কেহ “সাপ” বলিলে আমরা দশহাত 
পিছাইয়া যাই, কিন্তু সেই মুহূর্তে সাঁপের সম্বন্ধে সকলেরই একই 
রকমের ধাঁরণ। যে মনে আসে, তাহ। নহে। কিন্তু যেটুকু আসে 
ভন্তাীনের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । খুঁটিনাটি যত ইচ্ছ। জ্ঞানের দ্বার! 
লাভ করা যাইতে পারে। কিন্তু সমগ্রভাবে একটি সত্যকে আয়ত্ত 
করিবার শক্তি জ্ঞানের নাঁই, বলিয়া বোধ হয়। ষে সমগ্রত। ইহার 
দ্বার! পাওয়। যায়, তাহা এ প্রতীতির এঁক্য মাত্র 01 ০ 
89021061900, 

মানুষের চি শক্তি শুধু জ্ঞানে পর্যবসিত নহে। 
আমি পূর্বেবে “রসতত্ব নাঁমক প্রাবন্ধে বলিয়াছি যে চিত্তের 
যেমন প্রতিবিদ্বা গ্রহণ করিবার শভ্তি আছে, তেমনি 
আস্বাদন করিবার শক্তি আছে। এই শক্তি নিবিড় অনুভূতির 
দ্বার! পুষ্ট । আমার যে স্বভাবিক আনন্দ-স্বরূপতা আছে, তাহা 
কেহ অস্বীকার করে ন।। কিন্তু এই আনন্দধর্ম যে জ্ঞানের 
সহিত অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত, এ কথাটি আমরা জানিয়াও 
ভুলিয়া! যাই। ইন্দ্রিয়ন্ধ জ্ঞান যখন মনের ক্ষেত্রে আসিয়া 
সজ্জিত হয়, তখন তাহার মধ্যে যে একটি আনন্দেরও সুত্র 
থাকে তাহা ভুলিলে চলিবে না। আমি পূর্বেবে যাহাকে 
কালসূত্র (571 ০£ 0:১5) বলিয়াছি, তাহাকে কেহ কেহ 
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স্থৃতি-সুত্র এবং কেহ কেহ লক্ষ্য-সুত্র (007 ০ [১0115055 ) 
বলেন। উভয়ত্রই পরোক্ষভাবে আনন্দের ধার বর্তমান। স্বৃতি 
যে আনন্দের উপর নির্ভর করে, ইহা সহজেই বুঝিতে পার! 
যায়। যাহাতে আনন্দ নাই, কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হয় না, মনোযোগ 
আকৃষ্ট হয় না, তাহার স্মৃতি রক্ষা করা কঠিন। এইরূপ লক্ষ্য 
সম্বন্ধেও বলা যায়। কৃমিকীট হইতে আরম্ভ করিয়া! সমগ্র 
জীবজগণ্ড এই আনন্দ-বস্তকে কোনও না৷ কোনও ভাবে লক্ষ্য 
করিতেছে । এই আনন্দ হইতেই জীবনের সমস্ত প্রেরণা, সমস্ত 
প্রচেষ্টা জন্মলাভ করে। চৈতন্য ( ০01880100887539 ) হইতে 
আনন্দকে পৃথক করা যাঁয় না। চৈতন্যের মূলে পরম আম্বাদনের 
বিষয় এই আনন্দ ক্রিয়া করিতেছে । স্রতরাং . ইহা! নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারা যায় যে, মন যখন প্রজাপতির মত থণ্ড খণ্ড 
জাগতিক সত্য-সংগ্রহে ব্যস্ত, তখন আনন্দস্বরূপিণী চিদ্ত্তি সত্যের 
সমগ্র মুত্তির আভাস আমাদের সমক্ষে. উদঘাটিত করে। এই 
আনন্দের অনুভূতি জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত চৈতন্ের সমগ্রতা 
এঁক্য ও নিশ্চয়ত। সম্পাদন করে। সেই জন্য মন যখন জ্ঞানের 
দ্বারা কোন সত্যকে ধরিতে পারে না, তখন "বিশ্বাস “অনুভব 
প্রভৃতির শরণ লইতে হয়। 

জ্ঞানের রাজ্যে ষাহ। গরমিল থাকে, রসের ক্ষেত্রে তাহা 
মিলিয়া যায়। আমরা জ্ঞানকে স্বতন্ত্রভাবে দেখি বলিয়াই 
চৈতন্তের রস-সামধ্যের কথা ভুলিয়া যাই। একটি সাধারণ 
ষ্টান্তের দ্বারা আমার বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা! করিব। মনে করুন, 
যে কখনও আম খায় নি, তাহাকে পুঞ্ক্ষানুপুগক্ বর্ণনার দ্বারা 
বুঝাইয়। দেওয়। যায় যে আম কি পদার্থ। কিন্তু আম্বাদনের 
দ্বারা আমকে যেমন জানা যায়, এ বিশ্লেষণ-সমস্থিতা বর্ণনার 
প্বারা তেমন জান! কি যায়? ম্থতরাং রসানুভূতির একটী চমৎ- 
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কারিত্ব স্বীকার করিতেই হুইবে। আমরা সত্যকে শুধু 'জানি' না, 
'আস্বাদন'ও করি। আপনার! বলিবেন হয়ত যে আস্বাদনও জ্ঞানের 
এক প্রকারবিশেষ। সচরাচর মনোবিজ্ঞানে আস্বাদনকে জ্ঞানের 
একটি শাখা বলিয়া গণনা কর! যায়। কিন্তু সে আস্বাদন-যোগ্য 
রস কটুতিক্ত কষায়ায় মধুর প্রভৃতি,_যাহা! জিহ্বার দ্বারা লাভ 
করা বায়। 
চিত্তের যে আম্বাদনের কথা আমি বলিতেছি, তাহ৷ 
ইন্ড্রিয়াতীত। আমার্দের পক্ষে যাহা সত্য, তাহা রসবন্ত না 
হইয়া পারে না। নিধিশেষ নিধিকল্প, নিরঞ্রন, নিরবন্ধ যে 
সত্য, যাহ। “নেতি” “নেতি পদের দ্বারা বিশেধষিত, তাহা আনন্দময় 
চিদ্ঘন আত্মার সত্যলালসা চরিতার্থ করিতে পারে না। পরম 
সত্য যদি রস-স্বরূপ না হইয়া অন্যরূপ হইত, তাহা হইলে তাহ। 
আমাদের চিত্তরূপ আধারের আধেয় হইতে পারিত না। সে 
সত্য চিরদিন এক অন্ধকাঁরসমাচ্ছন্ন রাজ্যে নির্বাসিত হইয়া 
থাকিত। তাহার স্বন্দর মনোৌমোহন রূপ আমাদের মানস 
নয়নে উদ্ভাসিত হইয়া অনন্তকালের জন্য মানুষের চিত্তকে 
এমন ভাবে উদ্ভ্রান্ত করিত না. কিন্তু তাহা বলিয়া চিত্তের 
রসবোধ যে পরমার্থ সত্যকে একেবারেই আমাদের গোচরীভূত 
করিয়। ফেলিবে, এমন হইতে পারে না। সাধনার দ্বারা এই 
রসোপলব্ধি যখন ঘনীভূত হয়, তখন সত্যের অমলশুভ্র নিরুপাধি 
রূপ চিত্তে প্রতিফলিত হয়। তখন যুত্মশ্অম্মদের প্রভেদ থাকে 
না। চিত্তের তৎকালের অবস্থায় বল। যায় সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম । 
আমার বক্তব্য সংক্ষেপতঃ এই যে, জ্ঞানশক্তি চিত্তের একটি 
ধন্ম মাত্র। চৈতন্য বা 0075809937,588 কেবল জ্ঞানের ছার! 
নিমিত নহে। জ্ঞান ইহার একটি অংশ মাত্র। সত্যকে জানিতে 
হইলে সমস্ত চিওসত্ত| দিয়া জানিতে হয়। এই সমস্ত চিৎসত্তার 
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মধ্যে রসানুভূতি অনেকখানি স্থান অধিকার করে। ইহাকে বাদ 
দিয়। শুধু জ্ঞানের দ্বার পারমাথিক সত্য লাভ করা যায় না। 
এঁছিক সত্য অর্থাত যাহা ইন্ড্রিয়-গ্রাহা তাহা জানিতে হইলেও 
এমন একটি বোধৈক্যের প্রয়োজন অনুভূত হয়। মনে করুন, 
আমি যখন চক্ষু দিয়া একটি ফুল দেখিতেছি তখন তাহার রূপের 
সঙ্গে সঙ্গে মনে মাধুষের আন্বাদনলাভ হয়। ইন্দ্রিয়জ্ঞানের 
দিক দিয়া দেখিলেও দেখা যায় যে চক্ষুরিক্দ্রিয়ের জ্ঞীন শুধু চক্ষুর 
উপর নির্ভর করে না। কারণ যখন চক্ষু কোন বস্তু দেখিতেছে, 
কর্ণ কোনও শব্দ শ্রবণ করিতেছে, তখন সেই একই সময়ে অন্যান্য 
ইন্দ্রিয় অল্লাধিক পরিমাণে ক্রিয়া করিয়া সেই চাক্ষুষ বা শ্রবণ 
জনিত জ্গানের সম্পূর্ণতা সাধন করিতেছে । চক্ষু একটি কমল। লেবু 
'যখন দ্রেখিল, তখন জিহবা আদ্র হইয়। উঠিল, নাস। তাহার 
গন্ধ স্মরণ করিয়া লইল-এইরূপ বনু শারীর ব্যাপার এ 
চাক্ষুষ জ্ঞানের মধ্যে অন্তরিহিত থাঁকে। চক্ষু প্রধান বলিয়া 
আমর! এ প্রসঙ্গে চক্ষুপ্ন কথাই ভাবি; - তাঁহার অভ্যন্তরে যে 
আরও অনেক বৃহৎ ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে তাহা ভুলিয়া যাই। 
সেইরূপ যখন জ্ঞানের উদয় হয়, তখন আমরা তাহার প্রণালী 
লইয়া এত ব্যস্ত থাকি যে জমগ্র চৈতন্য যে ক্রিয়া করিতেছে, 
তাহা ভুলিয়। যাই। সূর্য্য গোলকের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
শুধু ভাবি কি তেজঃ! কি উদ্জ্বলত| ! চক্ষু ঝলসিয়া আসে ! কিন্ত 
চক্ষুরিন্ড্িয়ের ক্রিয়ার অন্তরালে আত্মা সেই সূর্যমগুলের মধ্যে এক 
অপুর্বব অঠিন্ত্য শক্তির লীলা দেখিতে পায়। এ ধারণাতীত 
বৃহ পদার্থ-সত্তার মধ্যে দেখিতে পায় বিশ্ববীজ, বিশ্বাছ্যকারণ, 
জীবনীশক্তির মুল প্রশ্রবণ_- যাহা মানবের ধীশক্তিকে প্রণোদিত 
করিতেছে-_ 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াতড। 
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অজানার রূপ বলিতে প্রহেলিকার মত শুনায়। যাহ। 
অজান। ব! 'অজ্ঞেয়, তাহার আবার রূপ কি? অ-রূপ বলিয়াই ত 
অজানাকে অজান।৷ বলে। রূপ থাকিলে অজান। যে জান 
হইয়। যায়। নম্ৃতরাং আমার এই নামকরণ অনেকের নিকট 
প্রহেলিকার মত ঠেকিতে পারে। তবে প্রহেলিকার যতই 
দোষ থাকুক ন। কেন, একটি মস্ত গুণ এই যে, সব প্রহেলিকারই 
কোনও ন| কোনও সিদ্ধান্ত আছে, মীমাংসা আছে, উত্তর 
আছে। আমি সে পর্যন্ত পৌঁছিতে পারিব কিনা, সে 
স্বতন্ত্র কথ।। 

আমরা সাধারণতঃ যে সকল বস্তু দেখিতে পাই, তাহাদের 
সম্বন্ধেই আমর! “জান।' এই বিশেষণটি প্রয়োগ করিয়। থাকি। 
আর যাহ। আমদের ইন্দট্রিয়ুগোচর হয় না, তাহাকেই সচরাচর 
অ-জান। আখ্যা দেওয়। হয়। একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলে 
বুঝ। যায় যে, জানা ও অজানা আলে! ও আধারের মত 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া আছে। উভয়ে পাশাপাশি 
থাকিয়া উভয়কে সার্থক করিতেছে । যেটুকু আমরা জানি, 
তাহ। লইয়া যদি একটি বৃত্ত অঙ্কিত কর! যায়, তাহ! হইলে 
দেখিতে পাওয়। যাইবে যে, সে বৃত্তের কেন্দ্রের নিকট হইতে 
পরিধি পর্যন্ত ক্রমশঃ জ্ঞান বিরলত! প্রাপ্ত হইয়া, অবশেষে 
অজ্ঞেয়ের পরিসর ক্ষেত্রে মিশিয়াছে। বস্তুতঃ আমরা যাহা 
জানি, তাহার অপেক্ষা যাহ! জাঁনিন|, তাহা! পরিমাণে অনেক 
বেশী। আবার যাহ। জানি, তাহাও ভাস। ভাস। ভাবে 
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সখ দুঃখ । 





জানি। জ্ঞানের সে আলোকটুকুও যেন কুয়াসায় ঘিরিয়। 
রহিয়াছে । ন্‌ 


সেইজন্য* ভদ্ানী ব্যক্তিরা মনে করেন যে, প্রতাক্ষের দ্বারা 
যে ভ্্তানলাভ হয়, তাহা! আদৌ জান। নহে। আমরা যেখানে 
জনি বলিয়। স্পদ্ধী করি, সেখানে বস্তুতঃ কিছুই জানিতে 
পারি নাই । প্রত্যক্ষের অতীত ঘে সত্য রহিয়াছে যাহা 
সহজ ভ্তানে জানা যায় না, তাহাকেই বলে প্রকৃত 
জান|। ধাঁভারা এই অজানাকে জানিতে পারিয়াছেন, তাহার৷ 
আবিক্ষারের আনন্দে আত্মহারা হইয়। বলিয়াছেন, “এসব মিথ্যা 
সে-ই সত্য” | 

পত্রঙ্গ সত্যম্‌ জগন্মিথ্য। |” 

তাহার। বলিয়াছেন, সে এক অখণ্ড, প্রতিযোগিবিহীন সত্য । 


“সর্পবং খলদং ব্রহ্ম ।” 
“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ ।” ূ 


সে সত্যকে একবার কোনও প্রকারে জানিতে পারিলে, হর্ষ-শোক 
আর থাকে ন।। “অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মনা ধীরে। 
হর্ষশোকৌ। জহা1তি।” আনন্দের যে ক্ষীণ নদীটি আমাদের 
প্রাণে মাঝে মাঝে তরঙ্গ তুলিয়! বহিয়! যায়, তারই মূল প্রপাতে 
যদি কোনও দিন গিয়। পৌঁছিতে পারি, তবে এ মর-জগতের 
আনন্দকে ছুঃখ বলিয়াই বোধ হইবে। সেইজন্ই একবার 
খোঁজ কর সেই অজানাকে, যার অমৃতধার-নিষেকে জীবনের 
সমস্ত দ্রঃখ-জালা, সমস্ত সংশয়-সন্দেহ, সমস্ত জর। ম্বতা-শোক নিমেষে 
মুছিয়া, দূর হুইয়া যায়। 
“তদ্বিজিজ্ঞ।সম্ব তদ্ব |” 
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সকলে একথা স্বীকার করেন না। বাহিরে আমরা ঘাহা 
নিত্য দর্শন করি, শ্রবণ' করি, স্পর্শ করি, তাহাই আমাদের 
কাছে সত্য। আমর! তদতিরিক্ত কিছুই ,জানিনা, এবং জানিতেও 
পারি না| নিত্য-নিয়ত যে সকল শব-্পর্শ-গন্ধ-রূপ-রস 
আমাদের ইন্দ্রিযপথের পথিক হইতেছে, তাহা 'লইয়াই ত 
আমাদের জগৎ । জগৎ অর্থে যাহা গতিশীল--বায়োস্কোপের 
ছবির মত আমাদের সম্মুখ দিয়! নানা রূপ, নান! বৈচিত্র্য, 
নানা শব্ধ প্রতিনিয়ত োতের মত বহিয়া যাইতেছে; তাঁহার 
উদ্দ অধঃ ব। পম্চাৎ কিছুই .নাই। থাকিলেও তাহ! আমাদের 
অজ্ঞাত। 


এই জগৎ-প্রপঞ্চের অন্তরালে যদি কিছু থাকে তবে তাহাই 
অজানা-”]765 08556 ঢাচ০৬70) | সেণ্পল এক 0199 
[00170%200০3এর কথ। বলিয়াছিলেন; কিন্তু হাক্‌স্লি 
বলিলেন, [1১5 2050106518৪ 001000৮1  আমি প্রমাণ 
পাইলে সকলই স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু প্রমাণ 
কই? সূর্য-চন্দ্র-গ্রহ-তারক| খচিত এই বিচিত্র বস্থুন্ধরা! তাহার 
অজন্ম ঘটনা-পরম্পরার শোত বহাইয়। দিতেছে; এবং সেই 
তআোত অনন্ত তরঙ্গ-বিভঙ্গে আমার জ্ঞানের তটভূমিতে নিয়ত 
আহত হইতেছে । তাই আমি তাহাদিগকে বরণ করিয়া লইতে 
পারিতেছি। যাহা কিছুতেই ধর দেয় না, যাহা আমার 
জ্ঞানের গন্ভীর মধ্যে আসিতে চাঁয় না, তাহাকে “অজান।” বলিব 
বইকি! তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন, ৮11১5: /১09০1015 19 
(0017100072 

কথাটি শুনিতে মন্দ শুনায় না। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝা যায় যে, জ্ঞানের এই ষে গণ্ডী আমরা স্থজন করিয়! লইয়া, 
বেশ ্বচ্ছন্দ-চিত্তে তাহার মধ্যে নিবদ্ধ হইতে চাহিতেছি, 
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(সখ হুংখ 
'সে গন্ডভীটি নিতান্ত কল্লিত। আমরা যখন কোনও বস্ত্র জানি, 
তখন' হিসাব করিয়া দেখিলে দেখি বে, তখন অতি অল্পই 
জানা হইয়াছে। মনে করুন, একটী গোলাপ ফুল দেখিলাম । 
তাহার সুন্দর বর্ণচ্ছটা, স্থমিষ্ট গন্ধ, পাপড়ির উপর পাপড়ির 
বিচিত্র সংস্থান, কোমলস্পর্শ-এই সকল আমার জানা । 
কতবার এই সকল আমি দেখিয়াছি,_অতি পরিচিত ফুল 
এই গোলাপ । ইহার দর্শনমাত্রেই আমার মন আনন্দে নাচিয়া 
উঠে, এই ত জ্ঞান। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিব, 
গোলাপ ফুল জানি নাঁ ?.খুব ভালই জানি। 

কিন্তু যিনি গোলাপের চাষ করিতেছেন, বা গোলাপ হইতে 
আতর প্রস্তুত করিয়াছেন, বা যিনি উদ্টিদ্তত্ববিৎ তিনি 
বলিবেন, “তুমি গোলাপের সম্বন্ধে কিছুই জান না” শুধু 
বাহিরের নিতান্ত সাধারণ বিষয়__যাহ! পশু পক্ষীতেও জানিতে 
পারে, তাহাই তুমি জানিয়াছ। ইহাকে কি গোলাপ জানা 
বলে? কোনও পুস্তকের প্রচ্ছদপট দেখিয়া, তাহার চক্চকে 
সোণালী কিনারা দেখিয়া, এবং তাহার ওজন অনুভব 
করিয়া কি কেহ পুস্তক সম্বন্ধে জ্ঞানের অভিমান করিতে পারে ? 
বস্ততঃ গোলাপের সম্বন্ধে আমর! মে বিশেষজ্ঞের নিকটে নিতীন্তুই 
অজ্ঞ। কোন্-কোন সময়ে কোন্কোন্‌ দেশে গোলাপ ফোটে, 
তাহা জানি না। গোলাপের বর্ণ-বিন্তাস কেমন করিয়া হয়, 
কত বিভিন্ন বর্ণের গোলাপ আছে, তাহ! জানি না। এ গোলাপটি 
কোন্‌ শ্রেণীর গোলাপ জানি না। একটি গোলাপ ফুল দেখিলে 
সকলের মনে সমান ভাব হয় না; কেন হয় না, তাহ! 
জানি না। কেহ লক্ষ্ই করিল না; কেহ নিজের বাগানে 
রোপণ করিবে বলিয়া! চার সংগ্রহের উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিল। কেহ তুলিয়া লইয়া নিজের বক্ষোপূরে ঈষৎ ঈশান 
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কোণে সগর্বে ঝুলাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিলেন; কেহ. 
প্রিয়তমার কমলে প্রীতির উপহার দিলেন; কেহ বা দেবপুজার . 
জন্য সযত্বে পুষ্পপাত্রে সাজাইয়া রাখিলেন,. এবং পুজান্তে 
গঙ্গাজলে ভাসাইয়৷ দিলেন। এরূপ কেন হয়, তাহা জানি না: 
ন্বত্তরাং আমরা যাহ] জানি, তাহাও জানিনা । 

আমরা যে সকল বস্তু জানি বলিয়া মনে করি, তাহাদের 
কয়েকটি সাধারণ ধন্দ আছে। এই সাধারণ ধর্ম্মগুলি একটু. 
বিশ্লেষণ করিলে, আমাদের বক্তব্য বিষয় আরও পরিক্ফুট হইবে। 
মনে করুন. আমাকে আপনারা অনেকেই জানেন। কিন্তু 
কি জানেন? আমি ভাল লোক কি মন্দ লোক এ সম্বন্ধে 
যথে মতভেদ থাকিবে । কেহকেহছ বলিবেন- জানিনা। 
নিতান্ত দায়ে ঠেকিয়৷ মতামত প্রকাশ করিতে হইলে বলিবেন-- . 
বিশেষতঃ কাগজে কলমে যদি বলিতে হয়_/০৮/ 7009)17)8 
8591759% 1019 100191 01১81500 1 আমরা অনেক সময়ে 
এই অজানার আশ্রয় লইয়া থাকি। এট| যে খুব নিরাপদ 
অ-জানা, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। এইরূপ আমার অনেকখানিই 
আপনাদের অ-্জানা। আর আজ যে অজানার রূপ আপনাদের 
নিকটে বুঝাইতে প্ররয়াসী হইয়াছি, তাহাও যদ্দি অবোধ্য বা 
অ-জানা রহিয়। যায়, তবে ত আমার প্রায় ষোল আনাই 
আপনাদের অজান। থাকিবে। প্রত্যেক বস্তুর অন্বন্ধেই মতভেদ। 
কাল, দেশ, নিমিত্ত প্রভৃতি গুণ যাহা নিয়ত আমাদের 
ব্যবহারে লাগে, তাহার সম্বন্ধও কি কম গোলযোগ ? আপনার 
ঘড়িতে ৫1০টা-_-একটু 55 আছে; আমার ঘড়িটাই ঠিক__ 
 ৫টাঁ ২০; না ওটাও কিধি ৪1০৮৮ আছে। তবেঠিক কোন্টা? 
তোপ ঠিক ১২টায় পড়ে ত? গ্রীঘ্ব, বর্ষা শরত_-ঠিক একই 
সময়েকি আসে? তবে মাঝে মাঝে পঞ্জিকা-সংক্কারের প্রয়োজন 
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হয় কেন? কিছুরই ঠিক নাই। বস্তু সমুহের গুণরাঁশির মধ্যে 
সাধারণ গুণ খুঁজিয়া পাওয়! হূর্লভ। সাধারণ গুণ অর্থাৎ 
এমন গুণ, যাহা সকলের নিকট সমান। যাহা অপরিবর্তনীয়, 
অবিচল- এমন গুণ কোথায় ? 

তবে ইহা জোর করিয়৷ বল! যায় যে, সকল জ্ঞ্েয় বস্তুরই 
একটা না একটা রূপ আছে, এবং কোনও না কোনও নাম 
আছে। নাম, রূপ লইয়াই জগৎ্। এত যে পরিবর্তন হইতেছে 
জগতে, তাহার মধ্যে নাম আর রূপেরই খেলা। কাল আর 
আজ প্রায় একই রকম, সময়ের কল ঘুরাইয়। কালকে আজ 
করিয়া দিয়াছে। আবার প্রভাতাগমে কাল হইয়! যাইবে। 
ছুটি দিনের মধ্যে রূপের প্রভেদ নাই; কিন্তু কাল ছিল 
৩রা৷ চৈত্র, আজ 85; নামের ছাপ মারিয়। আমরা চিনিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছি। সমস্ত বিশ্বসংসার একটা প্রকাণ্ড নামের 
ক্যাটালগ । নাম নহিলে আমাদের চলে না। সহরের নাম 
দিল্লী, মহল্লার নাম দরিয়াগঞ্জ, বাড়ীর নাম, রাস্তার নাম, বক্তার 
নাম, বক্তৃতার নাম, সভার নাম, সভাপতির নাম-এই নামের 
মাল। গাঁথিয়৷ একটা .বিষয়ের পরিচয় করিতে হইয়াছে । সর্বত্রই 
এই মামের প্রভাব । সেইজন্য অনেকে বলেন যে, নাম ছাড় 
আর কিছুই নাই। নামের ছড়! বাঁধিয়া আমরা এই জগৎ রচনা 
করিয়া লইয়াছি। “কুকুর ডাকিতেছে” এই ছুটী কথায় একটি 
বিষয়ের ধারণা হুইল; কিন্তু কুকুর একটা শব্দ, ডাকিতেছে 
আর একটা শব । শব্দই নাম। - এই ছুই শব্দ ব্যতীত আর 
কিছুই পাওয়। যায় না। আপনার! বলিবেন শব্দ আছে বটে) 
কিন্তু শব্দের অতিরিক্ত একটি সত্য ব্যাপার ঘটিতেছে, যাহাকে 
শব্দের দ্বার আমর প্রকাশ করিতেছি। কিন্তু সে ব্যাপারটি 
কি ?-_কুকুরের ডাকা একটি বাস্তব ঘটনা? ঠিক কথা; কিন্তু 
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সে ঘটন। যেভাবেই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করি না, শব্দ ব্যবহার 
না করিয়া উপায় নাই। সেইজন্য কবিও স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন যে, বাগর্থ নিত্যসন্বন্ধ ( কালিদাস ); অর্থাৎ বাক্য ও অর্থের 
মধ্যে যে সম্বন্ধ, তাহ! নিত্য। বাক্যই নাম। নাম ও নামীর 
ভেদ নাই--একথ| বৈষ্ণবেরাও অন্যভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 

নাম ও রূপের অতি নিকট সন্বন্ধ। কোন পরিচিত নাম 
বলিলেই, আমাদের মনের মধ্যে একটা রূপ জাগিয়া উঠে। 
কমলালেবু বলিতে আমাদের মনে একটি বিশিষ্ট বর্ণ-গম্ধ-্বাদ- 
সম্পন্ন বতুল বস্তুর রূপ মনে পড়ে। আঙ্গুর বলিতে আর এক 
রকমের বস্ত্র কথা মনে হয়। ইন্দরিয়গ্রাহ প্রত্যেক বস্তুরই 
কোনও না কোনও রূপ আছে। এখানে সাধারণ অরে গ্রহণ 
করিতেছি-31১8195 ০: ঠ্যাছে। কেহ বলেন যে, জগৎ এই 
' বিভিন্ন রূপেরই সমষ্ি মাত্র। রূপ আমাদের প্রত্যক্ষের গোচর 
হয়; রূপ ভিন্ন আর কিছুই আমর! জানিতে পারি ন|। 

স্ৃতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, আপাতদৃষ্টিতে নাম 
ও রূপ বই আমর! কিছুই জানিতে পারি না। ইহা হইতে 
আমরা অনুমান করিয়া বসি যে, নাম রূপই সব'। নাম কানে 
শুনি, মুখে বলি; রূপ নয়নে দেখি, স্পর্শে অনুভব করি। 
ইন্দ্রিয়গ্রমের দ্বারাই এই জ্ঞান জন্মে। সেই জন্যই আমর! 
ইন্দ্রিয়কেই জ্ঞানের একমাত্র দ্বারস্বরূপ বলিয়! মনে করি। 
কিন্তু জ্ঞান হয় কই? কমলালেবু বলিতে আমর! শুধু কি নামরূপ 
মাত্র বুঝি? গোলাপ কি বস্তু নয়; গোলাপের কি অন্য কোনও 
সতত! নাই, শুধু একট। নাম আর শুধু একটা গঠন? হাঁড়ি, সরা, 
কলসী মৃত্তিক। হইতেই জন্মিয়াছেসে গুলিকে ভাঙ্গিয়া ফেল, 
সব মাটা হইয়া যাইবে,-একই মৃ পদার্থ কেবল নম ও 
রূপের য। প্রভেদ! মৃত্তিকার একটি বূপকে বলি হাড়ি, আর এক 
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রূপান্তরকে বলি কলসী, ইত্যাদি; শুধু নামের ফের, শুধু রূপের 
তফাৎু। সেইজন্য কেহ কেহ বলেন যে, এ নাম আর রূপ বই 
আর কিছুতে আমর পৌছিতে পারি না। আবার কেহ 
বলেন যে তাহা নহে; ইহাদের মধ্যে একটি অস্তশিহিত 
সত্য আছে-সে সত্য ইন্ড্রিয়ের দ্বার লভ্য নহে! হাড়ি 
কলসী খুরির মধ্যে যেমন একটি অন্তণিহিত অত্তা রহিয়াছে 
মৃত্তিকা, 
বাচারস্তনং বিকার-নামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেব সত্যম্‌। 


তেমনি নিখিল বস্তর মধ্যে এক নিগুঢ় অত্ত। "আছে, যাহার 
বহিরাবরণ এই নাম-রূপের বৈচিত্র্যময় ইন্দ্রিয়গ্রীহ্য জগৎ। এই 
সত্তাই ত্য, অপর সকলই মিথ্যা। আমর! যাহ! জানি না 
তাহাই সত্য; যাহ! জানি বলিয়৷ অভিমান করি তাহা সত্য 
নহে-_-সত্যের আভাস ব| ভান মাত্র । 

তুলনা করুন £__ 


যন্তামতং ত্য মতং মতং যচ্য ন বেদ সঃ 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতং অবিজানতাং ৷ 
( কেনোপনিষ্ড ) 


যদি কেহ নদীব! তড়াগে চন্দ্রের প্রতিবিন্ধ দেখিয়া মনে করে 
যে, আমি চন্দ্র দেখিলাম, তাহা হইলে তাহার দশা যেরূপ হয়, 
আমাদের সেইরূপ! আমরা পঞ্চেন্িয়-রচিত কাঁয়ব্যুহের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিয়া সত্যের যে বূপ দেখিতেছি, তাহ। প্রতিবিন্ব মাত্র । 
প্লেটো তীহার গুহাবরুদ্ধ মানবের প্রস্তাবন। (015095 [51515]5 
০1 0) 0৪৮৪) দ্বারা এই কথাই বলিয়াছেন। ইন্দ্রিয়ের 
দ্বারা যে জ্ঞান হয়, তাহ! বিম্ব জ্ঞান। বাহিরের রূপ তাহার 
বিষয়। শ্রুতিও বলেন, ইন্দ্রিয় বহিমুখ, প্রকৃত জ্ঞান অন্তমুখ। 
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পরাঞ্চিখানি ব্যতৃণৎ স্বয়স্ত 
স্তম্মা পরাঙ পশ্যতি নান্তরাতুন্‌। 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাআ্মানমৈক্ষৎ 
আবৃত্তচক্ষুরমৃত ্বমিচ্ছন্‌ ॥ _-কঠোপনিষত 


বিধাতা ইন্ড্রিয়গণকে বহিম্মুথ করিয়াছেন; সেই কারণে 
অন্তরাত্মাকে কেহ দেখিতে পায় না । অমরত্বকামী হইয়। কোনও 
ধীর ব্যক্তি যদি চক্ষু মুদ্রিত করিয়।৷ দেখেন, তাহ! হইলেই 
প্রত্যগাত্মাকে দেখিতে পান। 


ছুই রকমের দৃষ্টি আছে,_এক নিত্য আর এক অনিত্য। 
এইজন্য তত্ববিগ্ভার এক নাম দর্শন। আমর! চক্ষুর দ্বারা যে দর্শন 
করি, তাহ! প্রকৃত দর্শন নয়, সত্যের দর্শন নয়। জ্ঞানের ছার! 
দর্শনই সত্য দর্শন। 


“দৃশ্যতে ত্বগ্রায়া বৃদ্ধা! সুন্ষনয় সুক্ষদ শিভিঃ।” 


নিত্য দৃষ্টি ব্যতীত সত্যের উপলব্ধি হয় না,- অনিত্য দৃষ্টির 
দ্বারা কেবল অসত্য ব| আপাত সত্যের ভ্রাস্ত জ্ঞান হয় মাত্র। 
উপনিষ্ড বলেন যে, স্থষ্টির রহস্যময় প্রণালীতে সত্যকে এক 
যবনিক বা তিরক্করণীর দ্বারা আবৃত করিয়া রাখা হইয়াছে; 
সেই যবনিকা উঠাইয়। লইলেই সত্যের সাক্ষাৎকার হয়! ধীহারা 
সত্যের মায়ারূপ মেঘাবরণবিনিম্মুক্ত নিম্মল স্বরূপ দেখিতে 
পান, তাহাদিগকে বলে মন্ত্রের দ্রধী অথব। খষি। কবিও 
গাহিয়াছেন-_ 


ওই বধির যধনিক। তুলিয়। মোরে প্রভূ 
দেখাও তব চির-আলোক লোক । 


_রজনীকাস্ত সেন 
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কিন্ত্ব সত্যের কি রূপ আছে? সত্যকে ত আমর। অ-রূপ বলিয়। 
নির্দেশ করিয়। থ|কি - 


অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ং 
তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চ। - কঠোপনিষৎ 


তিনি শব্দহীন, স্পর্শহীন, গন্ধহীন, রসহীন নিত্য, অক্ষর বস্তু । 
নিক্ষলং নিক্ক্িয়ং শান্তং নিরবদ্ধং নিরঞ্ীনম্‌ 


সেই পরব্রন্মের কলা বা অংশ নাই, অর্থাৎ দেশের দ্বারা তিনি 
পরিচ্ছিন্ন নহেন। তিনি পরঃ ত্রিকালাৎ_ কালের দ্বারাও 
পরিচ্ছিন্ন নহেন। তিনি নিরঞ্জন অর্থা কোনও অগুন ব। 
চিহ্বের দ্বারা তাহাকে চিহ্নিত কর! যায় না। অধিক কি, 
বাক্য তাহার নিকট পৌছিতে পারে না। মনেরও সে পর্য্্ত 
যাইবার শক্তি নাই। 


যতো ব।চে| নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা! সহ। 


বাক্য ফাহাকে বিশেষণে বিশেষিত করিতে পারে না, মন, 
ধাহাকে ধারণ। করিতে পারে না, তাহার সম্বন্ধে কোনও কথাই 
বল! চলে না। 


শঙ্করভাষ্যে দেখিতে পাই, বাক্ধলি নামক খধি বাধব খষধিকে 
জিজ্্তীসা করিয়াছিলেন, প্ত্রহ্ম কিরূপ ?” বাধ বলিলেন, 
*ওহে শোন” এই বলিয়। তিনি ততুফীং বভৃব-চুপ করিয়। 
রহিলেন। তখন আঁবাঁর বাক্ষলি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন; 
বাধ্ধ বলিলেন, “বলিতেছি শোনে।- বলিয়া চুপ করিলেন। 
বাস্কলি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন। কিছুতেই যখন তিনি 
বুঝিতে পারেন না, তখন বাধৰ খষি বলিয়া! উঠিলেন, “আমি ত 
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শা পপি 


বলিতেছি, তোমর| না বুঝিলে আমি কি করিতে পারি?” 
বস্ততঃ যাহ! অজ্জেয়, তাহার সম্বন্ধে কিছুই বল! যায় না।% 





উপনিষত্ড সেইজন্য ব্রহ্গকে নেতি নেতি বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন-_তিনি ইহা নহেন, তিনি হা নছেন, এইরূপ ভাবে 
পরিচয় দিয়াছেন। “সদ এষ নেতি নেতি আত্মা” (বৃহদারণ্যক ) 
ইহা ব্যতীত উপায় কি? তিনি যে অদৃশ্য, অগ্রাহা, 
অচক্ষু, অবর্ণ, অশ্রোত্র, অপাণিপাদ ও তিনি অস্থুলম্‌, অনণু 
অহস্বম, অধীর্ঘম, অলোহিতম্‌, অকন্সেহম, অতমঃ অবাযু, 
অনাকাশম্‌, অসঙ্গম্‌, অরসম্‌, অচক্ষু্ষম, অশ্রোত্রম্‌, অবাক্‌, অমনো, 
অতেজক্বম্‌, অপ্রাণম্‌, অমুখম্‌, অমাঁত্রম্‌, অবাহ্াম্‌ 1” 


তিনি নিগুণ, নিরুপাধি, নির্বিকার, নির্জর, নিল, নিষ্ফিয়, 
নিরব, নিরঞীন। তাহাকে জানিতে পারা যায় ন|--তিনি 
8155010651 কিন্তু মানুষ এমন করিয়া এক অজ্ঞাত অজ্ঞেয় 
সত্যকে লইয়া সন্তষট থাকিতে পারে না। তব্বজ্ানের সাহায্যে 
আমরা এইমাত্র জানিয়! কি সন্তুষ্ট হইতে পারি যে, সত্য কি 
তাহা জানা যায় না? অজানার এই মরুভূমিতে নিতান্ত 
নিরাশ্রয়ুভাবে বিচরণ করিয়। মানবের আত্মা সকল শক্তি দিয়! 
একদিন বলিয়া উঠে রসো বৈ সঃ। জ্ঞান এবং আস্বাদন দুইটি 
পৃথক জিনিষফ। আমরা জ্ঞানের উদ্দেশে ভ্রমণ করিতে করিতে 
আন্বাদনের কথা৷ ভুলিয়া গিয়াছিলাম; অকস্মাৎ যেন পিপাসা 
জাগিয়া উঠিল। বালক সারাদিন পাখীর বাসার সন্ধানে উধে 
চাহিতে চাহিতে চলিয়াছে- ক্ষুধা তৃষ্জার কথা মনে ছিল না, 


* বোগ্ং ব। পরিহারে। বা ক্রিয়তে দ্বৈতভাষয়। 
অদ্বৈতভাষয়! বোগ্ধং পরিহারো ন বিগ্ভতে। 
১২ ৮৯ 


সখ হঃখ 


হঠা্ ক্ষুৎপিপাঁসাকুল হইয়া উন্নত বৃক্ষের অগ্রভাগ হইতে একটা 
ফল পাড়িয়। চাখিয়! দেখিল, অতি হুম্বাহ্র অতি রসাল, অতি 
মিউ। তখন সে পাখীর ছান। পাড়িবার কথ! ভুলিয়া গিয়। 
ফল পাড়িতে লাগিয়। গেল। ৃ 

অনেকে মনে করেন যে, আস্বাদনও বুঝি একপ্রকার জ্ঞান। 
কিন্তু তাহা ঠিক নহে। আস্বাদনের মধ্যে জ্ঞানের ক্রিয়। 
কিছু থাক্িলেও, উহাতে অনন্য-বিলক্ষণ একটি ধর্ম রহিয়াছে । 
আপনাকে যদি এক টুকর! মিছরী খাইতে দেওয়া যায়, 
তাহা হইলে আপনি তাহা আস্বাদ করিয়া তাহার মিষ্টত্ব 
গ্রহণ করিবেন এবং সেই মিষ্টত্বের ফলে অপূর্ব আনন্দ 
অনুভব করিবেন। কিন্তু যদি আপনাকে জিজ্ঞ।সা কর! হয় বে, 
মিছরী খেজুর রস অথব। ইক্ষুগুড় হইতে প্রস্তুত হইয়াছে, অথবা 
তালের রস হইতে? মিছরীতে যে স্তরে স্তরে স্ফটিকের মত 
দান। বাঁধে, তাহ। কেন বাঁধে? কি প্রণালীতে মিছরী প্রস্তত হয়? 
ইত্যাদি--তাহ! হইলে আপনি আপনার জ্ঞান-ক্রিয়ার ছারা 
তাহ! নিরাকরণ করিতে চেষ্টা করিবেন। আস্বাদনের আনন্দ 
ইছাঁতে নাই, রসের সহিত পরিচয় নাই; ইহা কেবল জানা 
জ্ানক্রিয়] । 

কথাটা ভাল কারয়া বুঝিতে চেষ্টা করা যাকৃ। এতক্ষণ 
আমরা দেখিলাম যে, জ্ঞানের নিকট যাহ! কঠোর, কর্কশ, দুর্ভেছ্য-_ 
আম্বাদনের সাহায্যে তাহা কোমল, মধুর, সহজসাধ্য। কিন্ত 
প্রশ্ন এই যে, যাহা বস্তুতঃ অজ্ঞেয়, দুরবগাহ, নিরপেক্ষ 
নির্ব্বিশেষ বস্ত, তাহার আস্বাদন হওয়াই বা কিরপে অস্তব? 
শ্ুতি যাহাকে বলিয়াছেন “অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ম্৮* তাহাকে 
আস্বাদনের বিষয়ীভূত করা যায় কি? বাক্য যাহাকে না পাইয়া 
মনের সহিত লজ্জা পাইয়। ফিরিয়। আসে, অর্থাৎ মন, বাক্য 
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কিছুই যাহার নিকটে পোৌঁছিতে পারে না, তাহাকে লইয়৷ আনন্দ 
করাই বা যায় কেমন করিয় ? জ্ঞানের ত্রিসীমানা হইতে বিদায় 
করিয়। দিয়া কোনও বস্তৃকে আম্বাদনের সামগ্রী করা চলে না। 
সত্যকে জ্ঞানের রাজ্য হইতে অন্তরালে লইয়া গেলে, আনন্দও 
তিষ্টিতে পারে না। জ্ঞান ও আনন্দ একই মনের দুইটি ধর্ম; 
স্বতরাং তাহাদের মধ্যে পরস্পর বিরোধ থাকিতে পারে না। 
নৃতরাং যাহ! একেবারে অজ্েয়, তাহা আনন্দ হইতে বর্জিত । 


সত্যং জ্ঞীনমানন্ং ব্রঙ্গ 


শ্রতি সেইজন্য ব্রন্মের নিরুপাধিত্ব রক্ষা! করিতে পারেন নাই। 
ব্রহ্ম নিগুণ; কিন্তু সগুণও বটেন। শঙ্করাচাধ্য বলিলেন-_-শ্রুতিতে 
সবিশেষ ও নিবিবশেষ উভয়বিধ ভাবই দেখিতে পাওয়া যায়। 
সর্ববকামঃ সর্ববগন্গঃ সর্ববরস ইত্যেবমাগ্ভাঃ সবিশেষলিঙ্গাঃ অস্থুল- 
মনণু অহ্ম্বম অদীর্ঘম ইত্যেবমাগ্ঠাশ্চ নির্বিবশেষলিঙ্গাঃ | 
রাঁমানুজাচাষ বলিলেন,-+না, শ্রুতি সগুণ ব্রঙ্গকেই প্রতিপাদন 
করিতেছে । তিনি যে মঙ্গলময়। নিরস্ত-নিখিল-দোষত্ব-কল্যাণ- 
' গুণাকরত্ব লক্ষণ। তিনি নিগুণ হইলে চলিবে কেন? শ্রীমদ্‌ 
ভাগবত এই তর্কের সমাধান করিলেন__ 
“গৃহীত মায়োরুগুণঃ গুণাদাব্ুণঃ স্বত: 
তিনি স্বভাবতঃ নিগুন ব| নির্ব্বিশেষ হইলেও, ্ষ্টির প্রাকাঁলে 
মারা অঙ্গীকার করিয়া সগুণ হয়েন। 
“মায়িনন্ত মহেশ্বরম্”__ শেতাশ্বতর 
ভাগবত বলিলেন,-_ 
“ঈশ্বরঃ পরমঃ কুষ্ণঃ সচ্চিদীনন্দবিগ্রহঃ।৮ 


কেহ কেহ মনে করেন, যে ব্রঙ্গ অজানাই বটে; তিনি নিপু 
নির্বিবিশেষ, £১8০10ত | আমর! ভ্রমবশতঃ অথব। অজ্ঞানবশতঃ 
৯১ 


মুখ দুঃখ 


তাহার গুণের বা মুর্তির পরিকল্পন! করিয়া লইয়! থাকি। ইহা 
9১)০০6৬5 ব্যাপার ; তত্বতঃ ব্রন্মের কোনও রূপ বা গুণ নাই। 
গ্রীক দার্শনিক বলিয়াছেন যে, সিংহ যদি ভগবানের রূপ 
আকিতে পারিত তাহা হইলে সে তাহাকে সিংহের মত করিয়াই 
আঁকিত। ইহাই সাকার ও নিরাকার উপাসনার চির-বিরোধ। 
আমরা নে প্রাচীন কলহের মধ্যে না গিয়াও বলিতে পারি যে, 
শ্র্তি নির্বিবশেষের সপ্তমে স্থুর চড়াইয়া শেষে পর্দায় পর্দায় 
সবিশেষে নামিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। ব্র্দগ সর্বজ্ঞ, 
শুদ্ধ মুক্ত অপাপবিদ্ধ; তিনি প্রজ্ঞান ঘন আনন্দ-স্বরূপ; তিনি 
সচ্চিদানন্দ। তিনি আত্মা, পরমাত্মা, ভগ্বান। অজে নিত্যং 
শাশ্বতোহয়ং পুরাণঃ (কঠ)। তীহার রূপ নাই বলিলেও চলে। 
তিনি বিদ্যুতের মত, যেন চক্ষুর নিমেষ। আবার তীহার রূপেই 
জগত-অ]লো। 


ন তত্র সৃধ্যে। ভাতি ন চন্দ্র তারকম্‌ 
নেম৷ বিছ্যুতো ভান্তি কুতোহয়মগ্সিঃ ? 
তমেব ভান্তমনুভাতি সর্ববম্‌ 

তথ্য ভাস। সর্ববমিদং বিভাতি ॥ 


সেখানে সুধ্য উজ্জ্বল নহে, চন্দ্রতারকাও নহে, বিদ্যুৎও 
সেখানে উজ্জ্বতান্বিতা নহে, অগ্নি সেখানে কোথায় ? তাহার 
ভাতি লইয়াই সকলের উজ্্বলত|, তাহার প্রকাশেই সকলের 
প্রকাশ হয়। জনক যাঁজ্বাঙ্থ্যকে জিজ্ঞাস করিলেন_ 


“কিং জ্যোতিরয়ং পুরুষঃ ? (বৃহদারণ্যক ) 


সেই পুরুষ কি জ্যোতিঃস্বরূপ ? তক্ছুত্রঃ জ্যোতিষাং 
জ্যোতিঃ €(মুণ্ডক )। তিনি শুভ্র, সমস্ত জ্যোতির জ্যোতিঃ তিশি। 
৯২ 


অজানার রূপ 


ইহার পরে আর তাহাকে অরূপ বলা চলে না। অতএব 
দ্বে বাব ব্রাহ্মণো রূপে মূর্তং চেবামূর্ত্ক | (বৃহ) 
তাহার রূপ আছে, আবার রূপ নাই তিনি মুর্তও বটেন, 
অমূর্তও বটেন। তিনি অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান। অণু 
হইতেও সূরক্ষতর, আবার মহান্‌ হইতেও মহত্তর । তিনি বিরাট 
পুরুষ 
সহত্শীর্ষ! পুরুষঃ সহত্ীক্ষঃ সহত্রপাৎ 
স ভূমিং বিশবতোবৃত্যাহত্যতিষ্ঠদ্‌ দশাহগুলং । 
(খণ্ধেদের পুরুষসুক্ত) 
তিনি সহত্র-শির, সহত্স-চক্ষু, সহস্র পদবিশিষ্ট পুরুষ। তিনি 
সমস্ত বিশ্ব আবৃত করিয়াও তদতিরিক্ত | 
গীতা বলিলেন, 
বিষটভ্যাহমিদং কুুন্্ং একা ংশেন স্থিতে। জগণ্ু। 
আমি সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্গাগুকে আমার এক অংশমাত্রে ধারণ 
করিয়াছি । 
অনেক বাহুদরবক্ত নেত্রম্‌ 
পশ্যামি ত্বাং সর্ববতোহনন্তরূপম্‌ 
নান্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিম্‌ 
পশ্যণমি বিশ্রেশ্বর বিশ্বরূপ | 
ইহাতেও হইল না। এ বিশ্বরূপ অ-রূপেরই মত। অনস্তরূপ 
ধারণার অতীত রূপ, স্থুতরাং বিশ্বময় যাহাকে নানারূপ, নান। 
বিভূতি, নানা] জত্তার মধ্যে দেখিতে পাইতেছি, তাহাকে রূপবিহীন 
বলিলেও দোষ'হয় ন1। 
এক্ষণে দেখা যাউক, রূপ বলিতে আমর! প্রকুত পক্ষে কি 
বুঝি। আমর! সাধারণ ভাবে রূপের কথা পূর্বেবেই বলিয়াছি। 
৪) ৪) 


সুখ ছুঃখ 


হকি সর বিবির 


একখণ্ড লোষ্ট্রেরও রূপ আছে, আবার গিরিবন-নিকরেরও রূপ 
আছে। কিন্তু এই রূপের স্বরূপ কি? রূপ কিবস্তুর স্বধর্্ম ? 
না, আমাদের চক্ষুরিক্দ্রিয় স্পর্শেক্দিয়ের দ্বারা আমর! নিজেদের 
জান ও শক্তি অনুসারে রূপ রচনা করিয়া লই? আমার 
বক্তব্য এই যে, সমস্ত রূপই আমাদের ধারণাকে অপেক্ষা 
করে। ধারণার নিরপেক্ষ রূপ নাই। প্রত্যেক ব্যক্তির চিত্ত 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট গুণসম্পনন। মানুষের চিত্ত কতকগুলি সাধারণ 
গুণের আধার, 'আবার কতকগুলি বিশিষ্টগুণের আকর। এই 
বিশিষ্ট ধর্ম থাকাতেই আমাদের মনোৌরাজ্য .এত বৈচিত্র্যময় 
হইয়ীছে। 


রূপের অনুভূতি সম্বন্ধে এই বিচিত্রতা, এই বিশিষ্টতা এত 

বেশী যে, রূপের কোন সংজ্ঞা নির্দেশ কবা কঠিন। জলের যেমন 
নিজের কোনও আকার নাছ, পাত্র অনুসারে তাহার আকাঁর,_ 
সেইরূপ যখন য আধারে রূপ গৃহীত হয়, সেই আধারের 
আকার গ্রহণ করিয়া থাকে । আপনারা যদি কখনও 18081)105 
£811575তে গিয়া থাকেন, তাহা হইলে দেখিয়াছেন, দর্পণের। 
আকার, মলিনত। ইত্যাদি গুণে রূপ নাঁনাভাবে বিকৃত হইয় 
যায়। আমাদের মনের দ্বারাও মোটামুটি রূপ এমনই ভাবে 
রূপান্তরিত হ্য়। নহিলে একই রূপ সকলের চিত্তে সমান ভাবে 
কার্য করে না কেন আমি কাহারও রূপ দর্শন করিলাম, 
কিন্তু সে রূপ আমার মনে ধরিলনা। আমি দেখিয়াও 
দেখিলাম ন।। আর একজন দেখিল, দেখিয়া সে মুগ্ধ হইল। 
তাহার হৃদয়ের সমস্ত তন্ত্রী একসঙ্গে ঝঙ্কার দিয়া! উঠিল-__ 

জনম অবধি হাঁম রূপ নেহারলু 

নয়ুন না তিরপিত ভেল। 

_বিদ্ভাপতি 


অজানার রুপ 


পানপাত্র পুর্ণ করিয়া রূপ-মদ্রিরা পান করিলাম, তবু পিয়াস 
মিটিল ন]। 

এমন কেন হয়? মেঘৈর্মেদ্রমম্বরং বনভুবঃ শ্যামাস্তমাল- 
ক্রমৈঃ দেখিয়া আমার মন পুলকে নাচিয়। উঠে, আপনার হয়ত 
স্কুটমল্লিক যুখী শোভিত শুভ্র টাদিনী যাঁমিনী ভাল লাগিবে। 
মন চাহে নিজের মনের মত করিয়া রূপ রচন! করিয়া লইতে,-- 
সেই জন্যই রূপ সম্বন্ধে বল। চলে-__ভিন্ন রুচিহি লৌকাঃ। রূপ 
আঙ্গাদনের বিষয়; রূপের সহিত রস বা আনন্দের ঘনিষ্ঠ 
যোগ রহিয়াছে । রূপের সম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম এই যে, 
রূপ আনন্দ দান করে-সে আনন্দ বিমল, পর্ণ, স্বার্থসম্পর্কশূন্য | 
কিছুর জন্য সে আনন্দ নহে, মনের স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দ 
অব্যাহত গতিতে সে আনন্দের উপভোগ ঘটে। আইন 
কানুনের বিধি নিষেধের দ্বারা রূপের অনুভূতিকে শৃঙ্খলিত কর| 
বায় না। 

রূপের উপলব্ধি বিষয়ে মনের যথেষ্ট স্বাধীনত। থাকিলেও 
ইহাও একপ্রকার অদ্ভুত ব্যাপার যে, বিশ্বব্ন্মাণ্ড মনের রূপতৃষণ 
সার্থক করিতে নিয়োজিত রহিয়াছে । বিশ্বের সহিত মানব মনের 
এমন এক অপূর্ব যোগ আছে যে, সেই যোগ হইতে সৌন্দর্য্যের, 
মাধর্যের এক বিমল পুত রসধারা উৎসারিত হয়। এই বিষয়টি 
ভাল করিয়া বুঝাঁইতে পাঁরিলেই আগার অগ্ভকার বক্তব্য শেষ 
হয়। একদিকে জগৎ তাহার অনন্ত বৈচিত্র্য লইয়া চলিয়া, 
অপর দিকে মানবের মন তাহার জ্ঞানের দর্পণ ঘুরাইয়া সে 
বৈচিত্র্যকে আপনার ছণদে ধরিয়। লইতেছে। বিশ্বের ফুল-বাগানে 
ঢুকিয়৷ মন বাছা-বাছা ফুল তুলিয়া সাঁজি ভরিতেছে। বিশ্ব নানা 
পণ্যসম্তার দিঞ্া দোকান সাজাইয়া৷ রাখিয়াছে, আর মানুষ আপন 
মনোমত জিনিষ কিনিয়া ঘর সাঁজাইতেছে। কিন্তু কে সে 
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হখ ছুঃখ 
অজানা দোঁকানদার, যে মানুষের পছন্দ ও প্রয়োজন বুঝিয়া 
এমন করিয়। পণ্যসম্তীর নিত্য গুছাইয়। রাখিতেছে ? 


রূপ মনকে মানাইয়। চলিতেছে । মনের কল্পনা নয়, স্বপ্ন- 
সৃষ্টি নয়, বিভ্রান্ত অনুভূতি নয়, রূপের স্বাভাবিক স্বরূপগত 
পরমার্থ সন্তাই এই । রূপ বিশ্বেরও নহে, মনেরও নহে; বিশ্ব ও 
মনের মিলনে রূপ । রূপ মনের বাধ্য ; মনের তৃপ্তির জন্যই রূপের 
স্বরূপতঃ বিকাশ । অ-জানাকে রূপদান করিতে হয় না; আমার 
জন্য, আপনার জন্য, সকলের জন্য অ-জানার অনির্বচনীয় পরম 
রহস্য বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া আসিতে বাধ্য হয়। পুরাণ বলে, 
ভগবান মোহিনীমুত্তি ধারণ করিয়! সুধা বিতরণ করিয়াছিলেন 
বিশ্বের সমস্ত স্থুধ। তিনি নিজ হস্তে দেবান্বুর নিধিশেষে পরিবেশন 
করেন। স্ুধা পরিবেশন করিতে হইলে তাহাকে মোহিনী 
সাঁজিতে হয়। 

কেন ? তাহা বলিতে পারি নাঁ। ব্রদ্ম মায়ার দ্বারা নিজেকে 
আবৃত করিলে, তবে তিনি গুণ-বিশিষ হইয়া প্রকাশিত হয়েন, 
ইহাই শ্রুতির কথা । কিন্তু এই মায়ার আবরণ তিনি কেন গ্রহণ 
করেন % ভাগবত বলিলেন-__ 


লীলয়া বাপি যুঞ্জেরন্‌ নিগুণস্য গুণাঃ ক্রিয়াঃ। 


তিনি নিগুণ হইলেও লীলাবশে গুণ ও ক্রিয়াযুক্ত হন। এই 
লীল! যে কি, তাহা! আমরা বুঝিনা । বুঝি না বলিয়াই বলি 
'ীল] | আমি বলি, আমারই জন্য এ লীলা । এই যে 
এক হইয়াও বহু, নির্ব্বশেষ হইয়াও সবিশেষ, অ-রূপ হইয়াও 
রূপবান, ইহা! মানুষের মনের নিকট ন্ব-গ্রকাশ করিবার 
জন্তই। মনের অন্তঃপুরে আসন পাইতে হইলে গমনের মানুষ 
হইতে হয়। 
৪৯৬ 


অভায সাপ 
৯৯১৯ 


মনকেও এই কূপের ধারণার জন্য প্রস্তত হইতে হয় 
প্রতিবিদ্ব গ্রহণ করিবার পক্ষে নির্মল দর্পণই প্রশস্ত । সমল দর্পণে 
রূপের ছায়া ভাল পড়ে না। দর্পণ মার্জনা! করিৰার জন্যও 
ঞষিগণ উপদেশ করিয়াছেন । 


শুনকের পুভ্র ক্র্ষবাদী অঙ্গিরা খষিকে প্রণাম করিয়া 
বজিলেন, আমি শুনিয়াছি যে, এমন বস্তু আছে, যাহা ভাল 
করিয়। জানিলে সমন্তই পর্য্যাগুরূপে জান। হুইয়। যায়। 


' যন্যিন বিজ্ঞাতে সর্বমেব বিজ্ঞাতং ভবতি--- 
আপনি আমাকে সেই বিষয়ে উপদেশ করুন । 


অঙ্গিরা বলিলেন, জানা ছুই প্রকার। এক অপরা বিষ্ভা, 
অন্য পরাবিষ্ভ/। অপরাবিষ্ভার দ্বারা খণ্ড খণ্ড সত্যকে জান! 
যায়, তাহ। প্রকৃত জ্ঞান নহে। সে জ্ঞানের দ্বারা যশঃ, মান, 
অর্থ, স্বর্গাদিলাভ হইতে পারে বটে, কিন্তু পরমার্থলাভ হয় ন|। 
পরাবিষ্ভার দ্বার! ব্রন্মষকে লাভ কর। যায়, পরমাত্বাকে চিনিতে 
- পারা যায়। 


যমের নিকট নচিকেতা খন এই পরমাত্ম-বিষয়ে জ্ঞানের জন্ম 
প্রার্থনা করিলেন, তখন ঘম কিছু গোলে পড়িয়াছিলেন। তিনি 
সেই কিশোর বালককে প্রলোভন দেখাইয়! ভুলাইতে চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু নচিকেত। পর! ব্রক্গবিষ্ভার প্রার্থী, তাহাকে 
কি অপরাবিদ্ভ। ব| অবিষ্ভা দিয়া ভুলানে। যায়? অ.জানাকে 
জানিতে হয়, জানাকে ভূলিয়া। সমস্ত জানার রূপকে ভুলিতে 
পারিলে অ-জানার রূপ মানলপটে প্রতিবিদ্বিত হয়। যম 
ইহা সযত্বে আবৃত করিয়। রাখেন; কারণ জীব ইহা জানিলে, 
যমের অধিকার সঙ্কচিত হইয়া যায়। সেই রূপ দেখিয়। 
জীব অমরত্ব লাভ করে-- 
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ভিদ্ভতে হদয়গ্রন্থিশ্ছিছ্বন্তে সর্বসংশয়াঃ । . 
ক্ষীয়ন্তে চাস কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 


কোনও অনির্ববচনীয় সৌভাগ্যবলে পরাবিদ্কার আধকারী 
হইয়। জীব অকল্মাৎ সেই রূপ দেখিয়া ফেলে । অজ্ঞানের যবণিক। 
দুরে সরিয়া বায়। . কুয়াসার অপগমে প্রভাত রবির মত সত্য 
নেত্রপথে উদ্ভাসিত হইয়। উঠে। তখন অজ্ভ্নের মতই . ভয়ে 
বিস্ময়ে, আনন্দে, ভক্তিতে গদগদ হইয়া বলিতে হয় 
নমে। নমস্তেহস্তু সহল্কৃত্বঃ 
পুনশ্চ ভূয়োহপি নমে| নমস্তে | 
তোমাকে সহজ সহত্রবার নমস্কার, আবার, আবারও 
তোমাকে নমস্কার করি। 


বিশ্বের জাগরণ 


, সদর অতীতের এক তমসাচ্ছন্ন যুগে, মহাশুন্তের এক বিরাট 
গহবরে এই বিশব্রহ্মাণ্ড মহান্ুযুপ্তিতে. মগ্ন “ছিল! তখন ইহার 
উপাদ|নরাশি ধুমপুঞ্তাকারে, সেই মহাশুন্যের প্রাণহীন: নিস্তব্ধতা পুর্ণ 
কক্ষে, বিশ্বপ্রাণের অনন্ত সম্ভাবনা বক্ষে লইয় বিরাজ করিতেছিল। 
তাহার পরে কবে গভীর স্ুৃপ্তির দীর্ঘশ্বাসে সে বিরাট বীজপিও 
কাপিয়া উঠিয়া পরাবতিত হইল .এবং সেই পরাবর্তনের ফলে 
কবে তাহার দেহ অগণিত খণ্ডে দীর্ণ-বিদীর্ণ হইয়া ইতস্তত; 
বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহ! কেহ বলিতে পারে- না। তখন অসংখ্য 
সূধ্য-চন্দ্র, অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্র দীপালীর দীপমালার মত 
মহাকাশের. গহন তমসাচ্ছন্ন কক্ষ আলোকবিদ্ধ করিয়াছিল। 
তখনও বিশ্ব স্তৃযুপ্ত; তখনও প্রাণের কোনও সাড়া ছিল ন' 
সংজ্ঞার কোনও চিহ্ন ছিল না; ছিল শুধু স্পন্দন; "ছিল 
শুধু ঘুমঘোরে অন্ধ আবর্তন 

তখন ধরণীর বিস্তৃত তটে মহাসমুদ্রের ঢেউ অকারণ 
আছড়াইয়া পড়িত; বায়ু একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্য্স্ত 
'মাতিয়। মাতিয়! ছুটিয়া বেড়াইত; কিন্তু ধরণী তাহাতে সাড়া 
ধিত ন।। এমনইভাবে কত সহজ সহত্র বর্ষ কাটিয়া গেল। 
তাহার পরে যেদিন নববারি সম্পাতে ধরণীর গাত্রে নব নব 
দুর্বাশৈবাল মুকুলিত হইয়৷ উঠিল, সেইদিন বুঝি বিশ্ব ঘুমন্ত 
শিশুর মৃত স্বপ্নে একটু হাসিয়া উঠিল। স্বপ্র দেখিতে দেখিতে 
কত পরাদ্ধ বর্ষ অতীত হইল। তারপরে হয়ত কোথায়ও 
একটু অভিনব স্পন্দন দেখা গেল। তন্দ্রালস চোখে বিশ্ব 
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হখ হঃখ 


একবার চাহিয়। আবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। সেই বিশ্বের 
প্রথম জাগরণ। সেদিন প্রথম বিহগ-কাকলি প্রভাত সূধ্যকে 
অভিনন্দিত করিল। নদ নদী, গিনি বন সব প্রাণের স্পন্দনে 
প্রথম সাড়া দিয়া উঠিল। অনাস্রাত ফুলের বাঁসকসজ্জায় 
সেই প্রথম গুঞ্জনধ্বনি শুনা গেল। সেই এক জাগরণ। 
সবধুক্তির পর জীগরণ যেমন জন্দ্াড়িত অলসতায় আচ্ছন্ন 
ধাফে, তেমনই বিশ্বের প্রাণ এক অজ্ঞ অন্ধ "সারুলতার মোহে 
অভিভূত্ত ছিল। 

ইহ] পণ্ড জীবনের ইতিহাস। পণুভ্ীবনে ' বিশ্বের জাগরণ 
পরিস্ফরিত হুইল মাত্র, সম্পূর্ণ হইতে পারিল না। কত নির়লঙ্ 
লাধনার পর সেই জ্াগরণ-চেষ্টা মনুধ্য-যুতি পরিশ্বাছু করিয়া 
আধিভূত হুইল। ইতিমধ্যে কত সহত্র সহজ্স যুগ অতিবাহিত 
হইয়াছে, তাহাতে কত নূতন ঝীবের জন্ম ও লয় হইল, 
কে তাহার ইয়স্ত করিবে? তারপর ধেদিন পশুজন্মের নান। স্তর 
আঁতিক্রম করিয়া মানব প্রথম এই বিশ্ব রঙ্গমঞ্চ উপনীত হইল, 
লেদিন বিশ্বের আর এক জাগরণ। বিশ্বের ইতিহাসে আর 
এক স্ষ্টিঃ এ জাঁগরণে মোহ আছে, মুঢ়ত। নাই; জড়তা 
আছে, কিন্তু তাহ। চৈতগ্কেরর দ্বারা অনুবিদ্ধ; ব্যাকুলতা "আছে, 
কিন্ত তাছা বধির নহে। এ জাণগরণে বিশ্ব বিল্ফারি নেনে 
আকাশ, পাতাল, সলিল, সৈকত, জব দেখিয়া 'লইতেছে।' 
যেখানে তাহার স্বাভাবিক দৃষ্টি ব্যাহত হইতেছে, অগুবীক্ষগ 
দুযবীক্ষণ দিয়া সমত্ত দেখিবার ও জানিধায জন্য ব্যন্ত হইতেছে। 
শুধু তাহাই নহে-_জাগক্পণের বাহা র্ধবাপেক্ষা পরিচায়ক _ 
বিশ্ব এবার আপনাকে আপনি দেখিক্ীছে, মানব-চৈস্তোর 
হা দপ্ণে বিশ্ব আপনার স্বরূপ দেখিয়া জানিয় বুঝায় 
খইতেছে। 
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পশ্টজীবন ও মানবজীবনের ইহাই সর্ধবশ্রেষ্ঠ মানদগু। 
পশ্তপ্রকৃতি আত্মদর্শী নহে; মানব জ্ঞান আত্মদর্শা, আপনাকে 
আপনি জানিবার অধিকারী। ইতর প্রাণীর ভবিষ্যৎ আছে, 
অতীত তাহার নিকট চির তমসাবৃত। মানবেরও ভবিষ্যৎ আছে, 
ভাবনা আছে, দুরদৃষ্টি আছে; কিন্তু তাহার সঙ্গে অতীতের 
স্মৃতি আছে, অতীতকে বর্তমানের দরবারে উপস্থিত করিবার 
ক্ষমতা আছে, অতীত ও ভবিষ্যতের মধো যে দুরত্ব রহিয়াছে, 
তাহাকে অনুমান ও সংকল্লের সেতুর দ্বারা সংযোজন করিবার 
নিপুণতা আছে। পশুর আছে-_আহার, নিদ্রা) বংশবিস্তার; 
মানুষের এ সকলই আছে-আর আছে-ধ্যান, ধারণা, 
ধিবেক। বিশ্বের জাগরণ আহারে বিহারে মরণে নয় ; বিশ্বের জাগরণ 
ধ্যানে, সৌন্দর্যরচনায় সমাধিতে-_বিজ্ানে, কাব্যকলায়, 
দর্শনে । 

কিন্তু এ জাগরণ কবে সম্পূর্ণ হইবে? আত্মসাক্ষাতকার যদি 
জাগরণের পূর্ণাবস্থা হয়, তবে কবে সে শুভ স্থযোগ পূর্ণমাত্রায় 
আসিবে যদি বিশ্বপ্রাণ এক মহাপ্রাণের অনুপ্রেরণায় চঞ্চল 
হইয়। উঠিয়া! থাকে, তবে কষে সে মহাপ্রাণের যোগ ঘটিরে ? 
যেদিন ঘটিবে সেইদিনই বিশ্বের প্রকৃত জাগরণ হইবে। 
সেদিন মোহ জড়ত। কাটিবে, সেদিন অজ্ঞান অন্ধকার ঘুচিবে, 
লেদিন হয়ত জীবজগতের উচ্চ শির স্থবর্ণ-মুকুটে ' মহিমোজ্জবল 
হইদ্/ উঠিবে। 

এখন প্রশ্ন এই যে, যাহাকে আমরা এতক্ষণ বিশ্বের জাগরণ 
যন্সিয়া অভিহিত করিলাম, তাহার প্রেরণ। কোথায়? সে জাগরণ 
ফি এক অন্ধ প্রবৃত্তির স্বাভাবিক বেগশীলতা বা ইহার মধ্যে 
কোনও অন্তমিহিত শক্তির খেলা রহিয়াছে? বাঁজীকর পুতুলের 
খেলা দেখায়। তারের টানে পুতুল উঠে বসে, নৃত্য করে, 
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দর্শকদিগকে ভুলাইয়। আনন্দ দান করে। বিশ্বের এতবড় 
একটা বিরাট প্রসববেদনীর মধ্যে এমন একটা তুচ্ছ বিক্রপ 
প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে কি? অনন্তকাল ধরিয়া মহাশুন্তের 
সৃতিকাগৃহে থাকিয়া বিশ্ব যে প্রাণের বীজ সযত্বে ফুটাইতে 
চেষ্টা করিতেছে, একি শুধু অনির্দেশ্য নিয়তির খেলাঘরের 
অভিনয় ? : 
ইতর প্রাণীর মধো যেখানে চেতন। সমাক্‌ স্ফুরিত হয় নাগ, 
সেখানেও একটি অনির্বাঁচা প্রেরণা আমরা দ্রেখিতে পাঁই। 
ইতর প্রাণী নাচিয়া, থেলিয়।। যুঝিয়! তাহার জন্ম, বুদ্ধি, ক্ষয় ও 
মৃত্যুর চক্রনেমি থুরাইয়া দিয়া চলিয়া যাঁয়। সে নিজের 
জন্য একটু ঠাঁই করিয়া লইবাঁর জন্য সংগ্রাম করিতে জানে, 
আহার-সংগ্রহের জন্য বুদ্ধি খেলাইতে জানে এবং যৌন 
সম্মিপনে নিজের দাবা কেমন করিয়া বড় করিয়া দেখাইয়! 
জয়ল/ভ করিতে হয়, তাহাও জানে । ইহ। হইতে বৈজ্ঞানিক 
বলেন যে, ইতর পশু এক অন্ধ সংস্কারের বশে নিয়তির বিধানে 
এই সকল কাজ করিয়া যায়। তাহাদের জীবনের অন্ধ 
প্রেরণা শুধু আত্মরক্ষণা ও বংশরঞ্গার প্রবৃত্তিরপে তাহাদিগকে 
পরিচালিত করে । 

যতক্ষণ আমর| শুধু ইতর জীবজগতের ক্রিয়াকলাঁপের মধ্যে 
নিধদ্ধ থাকি, ততক্ষণ কেবল আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার প্রেরণাই 
দেখিতে পাই। তাহারা যে স্থরসগুকের কয়েকটি পর্দা মাত্র ধ্বনিত 
করিয়া চলিয়া! যাইতেছে, সেকথা আমর! ভুলিয়া, তাহাদের 
ধরাবীধা স্ুরগুলিকে নিতান্তই সামগ্রম্তহীন ও বেস্্ুরে। বলিয়া 
মনে করি। কিন্তু বস্তুতঃ তাহাদের এ স্থরগুলি এক বিশালতর 
স্থরসগ্ুকের অংশ; তাহার তান লয় বিশ্বের নিখিল-সঙ্গীতে পূর্ণতা 
ও সার্থকতা লাভ করিতেছে । এইটুকু যতক্ষণ আমরা মনে 
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না রাখি, ততক্ষণ আমরা জীবজগণ্ডকে ভাল করিয়। বুঝিতে পারি 
ন। কোনও একটি জীবের জীবন মৃত্যুর ইতিহাস পর্য্যালোচন। 
করুন, দেখিবেন যে, যে-অন্ধ প্রবৃত্তির বশে সে আত্মরক্ষায় 
তগ্পর, যে নিয়তির বিধানে সে বংশবিস্তারে প্রবৃত্তিশীল, 
সে প্রবৃত্তির সহিত এক অজ্ঞাত প্রেরণার যোগ রহিয়াছে। 
ক্ষুদ্র রেশম-কীট যখন নান! স্তরের মধা দিয়। তাহার স্বরচিত 
কঠিন আবরণ কাটিয়া প্রজাপতিরপে বাহির হয়, তখনই সে 
যৌন সম্মিলনের উপায় খুঁজিতে ব্যস্ত হয়, এবং সেই সম্মিলনের 
কয়েক মুহুর্ত পরেই তাহার জীবনের খেল। ফুরাইয়। যায়। 
এখানে ষে প্রাণাস্তকারী অন্ধবাসনা তাহাকে মৃত্যুর পথে 
প্রস্থিত করিল, সে ত তাহার দ্বারা বিশ্বের উদ্েশ্টুকু 
পুরণ করিয়। লইতে ক্রটি করিল ন|। কয়েকটি জীব অপস্থত 
হইল বটে, কিন্তু তাহার তাহাদের জীবনসুত্র প্রলম্থিত 
করিয়। দিয়| গেল। ৰ 

এই কথাটি আমি এখনে স্পষ্ট করিয়। ৰলিতে চাহি যে, 
এই জীবনের খেলাই প্রকৃতির চরম রহস্য নহে । বংশপরম্পরা- 
ক্রমে জীবনসূত্র প্রলম্বিত করিয়। কোনই লাভ ডিল না, যদি 
“সই জীবনসূত্রের ছ।র। একটি গভীরতর উদ্দেশ্ট সাধিত ন| হইত। 
উষ্টিজ্জগগতের ফুল ফলের মধ্য দিয়া প্রথম যেদিন প্রাণের 
সাড়া পাওয়া গেল, সেদিন সেই বিশব-আকাঙক্গার মুস্তি 
'নিঃসন্দেহরূপে আবিভূতি হইয়াচিল। এই আকাঙক্ষার স্বরূপ 
কি, তাহা ইতর-জীব-জগণ্ড কখনও উপলব্ধি করিতে পারে ন। 
তাহার সুখে, দুঃখে, আহার নিদ্রায় জীবনের পথ অতিবাহন 
করে; গন্তব্যের সন্ধান তাহারা রাখে ন।। 

এইখানেই মানবের ইতর-বিলক্ষণত।। মানব গন্তব্স্থানের 
আভাস জদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয়। বিশের নানাদিক হ$তে 
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বে আলোকরেখা সকল বিচ্ছুরিত হইতেছে, সে সকলকে কে্্ীতৃত 
করিয়। সেই উচ্ছ্বলতায় মানব আপনার অতীত ইতিহাস জানিতে 
পারে। কঠিন প্রস্তরের গাত্রে, শ্যামশস্পরাজির আবিষ্জাবে, 
সে তাহার জন্মকথা--প্রথম উন্মেষলগ্ন ধরিতে জানে । মানবের 
ক্রিয়াকলাপ নিন্নশ্রেণীর জীবের ক্রিয়াকলাপ হইতে সম্পূর্ণ পৃ্ক 
নহে। তাহারও মধ্যে অনেক সময়ে অন্ধ প্রেরণা কার্য করিঝজ। 
সষ্টি-রচনার অনুকূল যে উদ্দেশ্য, তাহা সাধন করিয়। যায়। 
সেটুকু প্রকৃতি মানুষের স্বাধীন ইচ্ছার উপর ছাড়িয়া দিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকেন ন।। মানুষ তাহার নিজের পথ নিজে বাছিয়া লয় 
লউক, অতীতের ক্রমশঃ সক্কীর্ণায়মান পথে ঘুরিয়। ঘুরিয়।- সে 
ভবিষ্যতের পাথেয় সংগ্রহ করে করুক, ভবিষ্যতের অস্পষ্ট 
আলোক ভেদ করিয়। সে তাহার কল্পনার বিচিত্রবর্ণ-রঞ্রিত 
ংসাঁর রচন। করে; বিশ্ব-উদ্দেশা পাছে সে ব্যাহত 
করিয়। দেয়, পাছে সে সেই উদ্দেশ্যের প্রতিকূল পথে গিয়া 
আপনাকে লোপ করিয়। বসে, সেইজন্য মানবের মধ্যেও 
সেই অজ্ঞাত আকাওক্ষার সুত্রটি প্রলম্িত রহিয়াছে । মাঁনৰ 
আহারে বিহারে জন্ম মৃত্যু ক্ষয়ে, আক্মসংস্থিতি ও বংশবৃদ্ধি 
ব্যাপারে প্রকৃতির অধীন। উপায় সম্বন্ধে ভাহার হ্বাধীনতা 
থাকিলেও মুল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাহার অল্লই স্বাধীনতা আছে । 

মানবের ন্বাধীনত। আছে--তাহার সাধনায়, তাহার জ্ঞানে 
তাহার লৌন্দর্ধ্য-কল্পনায়; আপ্নাকে আপনি জানিবার যে 
অমূল্য. অধিকার, তাহা! মানবেরই আছে। জ্ঞানের সুর যতদুর 
প্রসারিত করিয়া দিতে ইচ্ছ! হয়, তাহা সে দিতে পারে। সুক্ষ্মা- 
দপি সুক্সম বিষয়ের আলোচনায়, সারসত্যের ধারণায় মানব 
অক্লান্ত ভাবে আপনাকে নিয়োজিত করিয়া আদিতেছে। 
ধেখানে তাহার দৃষ্টি বাধা প্রাপ্ত হইতেছে, সেখানে সে সীনী- 
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রেখ। টানিয়। দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসে না। পরস্ত তাহার 
সে অসফলতা হইতে সে আরও কঠোর সাধনার প্রয়োজনীয়ুত। 
অনুভব করে। যেখানে উপকরণ-সংগ্রহ বিষয়ে যথেষ্ট সতর্কতা 
অবলম্বন করা বায় নাই, সেখানে অনুমান অবশ্থ ভ্রমসংকুল 
হইবার সম্ভাবন। থাকিয়া যায়। কিন্তু উপকরণের অভাব 
পুরণ হইলেই অনুমানও সত্যর দিকে আসিতে থাকে । 

স্বাধীনতার ভাব সব্বাপেক্দ। অধিক আমরা অনুভব করি 
সৌন্দর্্য-কল্পনায়। সৌন্দর্ষোর উপলব্ধি যেখানে যত বেশী 
আামর! দেখিতে পাই, সেই খানেই আমর প্রতিভার পরিচয় 
পাঙয়। বিস্মিত হই। যে প্রতিভ। নূতন স্ষ্টি করিতে পারে, 
নিয়মের বীধার্বাধিতে সে ধর। দেয়না; সে আপনার ভাবে 
আপনি নিমগ্জ। এই প্রতিভাই সোন্দর্্য-কল্পনায় মানবের ইচ্ছার 
াধীনতা। ইহাতেও অবশ্য বাস্তবের কিছু কিছু সাহায্য লইতে 
হয়। উপকরণ ব। সামগ্রী-সংবলন ন|। হইলে সৌন্দর্য্য শষ্টি 
করাও অসম্ভব; কিন্তু গ্রতিভীর নিকট এই আনুগতা নিতান্ত তুচ্ছ, 
নিতান্ত অকিঞ্িতকর। কবিতায় সময়ে সময়ে আমর! যখন 
কল্পনার অপূর্ব বাধাহীন লীলা দেখিয়। মুগ্ধ হই, তখন কি 
আমাদের কখনও মনে হয় যে, সে কবিতায়ও কতকগুলি গোণ। 
গাথ। বর্ণম।লার সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে? যখন বাঁণার 
স্বরসমাবেশ-কৌশলে আমাদের মন গলিয়া যায়, তখন কি এক- 
বারও মনে পড়ে যে, এ বীণার তার সঙ্গীত-সাধনায় বাধ! জন্মাই- 
তেছে? এ সব স্থানে জড় উপাদানকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া নিজের 
প্রয়োজনে একান্ত ও পরিচিতভাবে নিয়োজিত করিতে পারাই 
মানবের স্বাধীনতার ধর্ম। 

কিন্তু এই স্বাধীনতাই সব নহে। কার্যোর ক্ষেত্রে বাসনার 
মধ্যে মানবের যে স্বাধীনতা) সে স্বাধীনতা আমাদের কতটুকু আছে 
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হ্ুখ ছুঃখ 


ক্াহাই বিবেচ্য । আমরা আপনাদিগের ইচ্ছার অনুকূল বিষয় 
'বাছিয়! 'লইতে পারি; সেই সকল উদ্দেশ্যের সহায়ক উপায় সকল 
অবলম্বন করিতে পারি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে আমাদের মনে হয় ষেন 
চারিদিকে বাধা, চারিদিকে নিয়মের নিগড়, শক্তির দৈন্য। 
আমাদের কার্যকরী শক্তি যেন কিছুতেই স্ফ:রিত হইতে প]ারতেছে 
না। প্রথমেই আমরা দেখিতে পাই যে, ইতর প্রাণী যেখানে অন্ধ 
আকাঙ্ক্ষার প্রেরণায় স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্র। নির্বাহ করিয়া যায, 
আমাদের সেখানে প্রথম হইতেই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হয়, এবং 
অনেক সময়ে আমর| বিফল চেষ্টার মর্মবেদনায় কাতর হুইয়। পড়ি । 
ইহাই যদি পরিণাম, তবে আর মানবের স্বীধীনত। কোথায় ? 
ইচ্ছার স্বাধীনত। বাস্তবিক আছে কিন।, এই বিরুদ্ধ মতসমাকৃল 
প্রশ্নের দুরবগাহ জটিলতার মধ্যে প্রবেশ ন! করিলেও ইহ! 
বোধ হয় বল। যাইতে পাঁরে যে, ইচ্ছ।র ক্ষেত্রে উপাদানের অবা- 
ধ্যত। লইয়া আমর| সব সময়েই বিব্রত হইয়। পড়ি। কিন্তু উপা- 
দানের অত্যাচার যেখানে কম, সেখানে মানবের ইচ্ছা জাগতিক 
ংকীর্ণ বিষয়ের উদ্ধে বিচরণ করে-_অর্থাৎ যেখানে ইচ্ছা স্বাথ€. 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া বিশ্বপ্রাণের সহিত যোগ অনুভব করে, 
সেখানে স্বাধীনত। তত সঙ্কুচিত বলিয়। বোধ হয় না। 
স্বার্থের মধ্যেই ইচ্ছার প্রেরণ। আমর! অর্বপ্রথম অনুভব করি 
বটে; কিন্তু স্বার্থের নিন্গতলে মানব বেশীক্ষণ তিষিতে পারে না । 
সেই জন্যই জগতের চরিত্রণীতিতে যতপ্রকার স্থার্থবাদ আবিভূ্ত 
হইয়াছে, তাহার কোনটিই সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। 
স্বার্থের সঙ্গে সঙ্গেই পরার্থেরও একটি প্রেরণা আমরা অনুভব 
করি। সুতরাং স্বার্থের স্বরূপ নির্ধাণ করিতে গেলেই তাহার 
মধ্যে পরার্থপরতার সংজব আপনিই আঙিয়! পড়ে। এই 
স্বার্থ পরার্থ-মিশ্রিত তত্বই আধুনিক সমাজ ও. রাষ্ট্রনীতির মুল 
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ডি 
“বিশ্বের জাগুর, 
উপ রি জ ্ 


বলিয়। স্বীকার কর! হইয়াছে। যখন ইহাকে আমরা সংজ্ঞার দ্বারা, 
নিদ্দি করিতে করি, তখন ইহাকে বলি “অধিকতম সংখ্যকের 
অধিকতম সখ ।” | | 

কিন্তু এখানেও আমর! ইচ্ছার সংকীর্ণতা অতিক্রম করিতে 
পারি ন। স্থখ। স্থখই কি সব সেই ঘে জীবজগতের 
নিন্নাদপি নিম্ন স্তর হইতে স্বখ-প্রবণতার একটা অন্ধ আবেগ 
নিখিল প্রাণিকুলের মধ্যে ক্রিয়া করিতেছে, তাহারই একটি 
নৃতন সংস্কার কি মাঁনবজীবনে আত্মপ্রকাশ করে? “অধিকতম 
স্বখ” বলিতে কোনও নিরেশযোগ্য পদার্থের সাক্ষা 
আমর। পাই না। আর ম্তখ বলিতে আমর! যাহা বুঝি, 
তাহ] নিতান্ত আত্মীয়, আত্মার সহিত তাহার যোগ 
থাকিবেই। অধিকসংখ্যকের স্তুখ বলিতে সে যোগ আমরা যেন 
পাই না। 

বস্ততঃ সংসারকে তুমি তোমার অবাবহিত বেষ্টনীর মধ্যে 
টানিয়া লইতে পার, টকা পয়সার হিসাবে পরিণত করিতে 
পার, অথবা একটি যৌথ কারবার বলিয়া! মনে করিতে পার ; 
কিন্তু সে সঙ্কীর্ণ ধারণায় “তামার প্রাণ সাড়া দিবে না। প্রাণের 
মধ্যে এমনই একটা অধীর আকাঁঙ্া! আছে, যাহা কিছুতেই 
তোমাকে সেই সঙ্কীর্ণ অচলায়তনের মধ্যে থাকিতে দিবে ন]। 
তোমার প্রাণ একবার বিশ্বকামনার সহিত মিশিবার জন্য ব্য 
হইবে। এই নিখিল বিশ্বকামন। তোমার স্বাথ নহে, আমার 
স্বার্থ নহে, যৌথ স্বার্ও নহে; ইহাতে ব্যক্তি ব। সম্প্রদায় 
বিশেষের নিজস্ব কিছুই নাই অথচ ইহাতে সকলই আছে, 
বিশ্বমানের যোগ আছে, উদারতার আদর্শ আছে, প্রাণের 
তৃপ্তি আছে, ভূমার বিকাশ আছে। এসকল যাহাতে নাই, 
যাহাতে কেবল স্বল্প স্বার্থ মিশানো, যাহা সাময়িক আনন্দ 
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ব। উপকার প্রদান করে, তাহাতে মানব কখনও চিরতৃপ্তি বা 
শান্তি লাভ করিতে পারে ন|। এইজন্যই কোনও চারিত্রবাদই 
এপধ্যস্ত আমাদের সন্তোষ বিধান করিতে পারে নাই। মোক্ষকেই 
অভীষ্ট বল, আর নির্বাণকেই বরণীয় মনে কর, হিতবাদের 
মহিমা কীর্ষন কর, আর নিলজ্জভাবে স্বার্থের সাধনই প্রচার 
কর, কেমন যেন তাহাঁতে মন পরিতৃপ্ত হয় ন। এ সকলই যেন 
সত্যকে অংশের দিক দিয়া দেখা হইয়াছে, সমগ্রের দিক দিয়। 
দেখা হয় নাই। তুমি তোমাকে এবং তোমার ক্ষুদ্র বা বৃহ 
পরিবারের হিতসাধনকেই একমাত্র লক্ষা বলিয়া গ্রহণ কর, 
অথবা তোমার নিজের সমগ্র বা! জাতির হিত কামনা কর, 'মাক্ষের 
জন্য লালায়িত হও, আর সংসারে বিরক্ত হইয়া বাসনার 
উচ্ছেদসাধন করিয়া জন্মসৃত্যার হস্ত হইতে পলায়ন করিতেই চাহ, 
এসকলই অংশের হিতসাধন-চেষ্টার পৌনঃপুনিক অনুষ্ঠান মাত্র 

জীবতত্ববিৎ বলেন, একই মানব-শরীরে অসংখা জীবকৌ 
(11175 09]15) বিরাজ করিতেছে, তাহাদের সমবেত জীবনই. 
মানবের জীবন। এইখানেই ত একটি বিপুল যৌথ চেষ্টার পরিচয় 
পাই । কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে এই যৌথ-চেষ্টাকে এককের 
চেষ্ট। বলিয়াই আমরা উপলব্ধি করিয়া থাকি।' সমাজের দেহেও 
এইরূপ অনেকগুলি জীব বাস করে, তাহাদের সমবেত 
জীবনকে আমর! রাষ্রীয় বা জাতীয় জীবন নামে অভিহিত করিয়া 
থাকি । এখানেও যৌথচেষ্টা বংশপরম্পরা ক্রমে অন্ুস্থত হয়। 
কিন্তু এখানে যেন একত্সে।পলন্ধির কিছু বাধ। আছে। তাহ! 
হইলেও ইহা ক্রমশঃ স্বীকৃত হইতেছে যে, এই সামাজিক 
জীবনেই মানবজীবনের অভিবাক্তি, পরিপুষ্টি ও সার্থকত1। 
অন্যের জীবনের সহিত সম্পক্ত না হইলে একের জীবন অর্থশূন্য 
হইয়া পড়ে। | 
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বিশ্বের, জাগরণ 


কিন্তু এই সামাজিক জীবনই কি বাক্তিগত জীবনের 
অভিব্যক্তির চরম নিদান? সামাজিক জীবনের উতুকর্ম আমাদের 
শুধু অনুষ্টের নহে. পরন্ত ইহা ব্যক্তিগত উদ্দেশ্যের অঙ্গাভৃত 
প্রকৃত, স্বাভাবিক, নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ। সামাজিক 
জীবন নহিলে বাক্তিগত জীবন ব্যর্থ, নিরর৫থক। পরন্তু এই ষে 
প্রসারণ-_যাহ। জীব-কীটাণু হইতে খ্ক্তিতে এবং ধাক্তি হইতে 
সমাজে ও রাষ্ট্রে ব। সমগ্র মানব জাতিতে সংক্রামিত হয়, সে প্রসারণ 
এখানেই নিবৃত্ত হয় না, তাহা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়া আরও উদার 
আরও গভীর বিশ্বমঙ্গলের মধ্যে পরিব্যাপ্তড হয়। বিশবপ্রাণের 
যে ৰিকাশটি আমর। এখনও দেখিতে পাই নাই, বিশ্বজাগরণের 
য স্তরটি এখনও সাক্ষাংভাবে আমাদের গোচরীভূত হয় নাই, 
তাহারই প্রেরণ। জীবনে অনুভব করিয়া সাধক অশ্ুলিলঙ্কেতে 
উদ্ধ হইতে উদ্ধে নির্দেশ করিয়। থাকেন। প্লেটো যখন লক্ষ্যের 
বিষয়কে বলিলেন “[)৪ 0০০০ অথবা মঙ্গল, তখন তীহার 
মনে এই অজ্ঞাত অথচ অবশ্থান্তাবী অনির্দেশ্য অথচ অভীপ্নিত এই 
বিশ্বমজলের ছায়া পড়িয়াছিল কি না, তাহ। আমরা জানিনা । 
যেভাবেই ইহাকে উপলদ্ধি করিতে চেষ্ট। করি না, ইহাকে যেন 
কিছুতেই আয়ত্ত করিতে পারি না। কিন্তু নিখিল বিশের সহিত 
মানবের যে যোগ আছে, তাহার একটি নিবিড়তম সম্বগ্গ 
মানবকে উন্নতির সোপান দিয়া লইয়া বাইতেছে। জীবজগতের 
অন্ধ আকাঙক্ষার মত একটি অজ্ঞাত ব্যাকুলতা দূর হুইতে 
অতিদূরে মানবকে সেই ধিশ্বমঙজলৈর দিকে আকৃষ্ট করিতেছে । 
এই যোগ যেদিন ঘটিবে, মানব সেদিন আকাঙ্ক্ষার সারবস্ত, 
বাসনার চিরন্তন লক্ষ্য, সাধনার চরম সফলত। লাভ করিবে, সেই 
দিনই, বিশ্বের জাগরণ সম্পূর্ণ হইবে। সেই সুদূর ভবিষ্যতের 
জন্যই প্রকৃতি অখ্য স্তর দিয়া আপনাকে লইয়া যাইতেছে। 


১০০ 


সখ ছু 





ইহার মধ্যে কতবার পথভ্ান্তি ঘটিয়াছ্ছে কতবার স্বার্থ সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়াছে, কতবার পিছু হটিয়া৷ যাইতে হইয়াছে; কিন্তু 
ধারভাবে নিশ্চিতভাবে অথচ অলক্ষিতে বিশ্ব উন্মেষের দিকে, 
আত্মবোধের দিকে, চৈতন্যের দিকে, পুর্ণ জাগরণের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে 


১১২ 


অভিব্যক্তির ধার! 


অভিব্যক্তিবাদ ব| ক্রমবিকাঁশ-তত্ব অন্য অনেক সনাতন সতোর 
মত বিজ্ঞানের পুরাতন দপ্তরখনায় স্থায়ী ভাবে অবিস্থিতি করিতে 
চলিয়ছে। অতি প্রাচীন কাল হইতে যদিও ইহ| কবি ও 
দার্শনিকের কল্পনা ও স্থীকার্ধমাত্রের স্যায় মানবের মনে সময়ে 
সময়ে প্রতিভাত হইত, তথাপি বৈজ্ঞ।নিক মতবাদ হিসাবে ইহার 
পরমায়ু এক শতাব্দীও নহে । কিন্কু এই নবীন যুগের নবীন মন্ত্রটি 
এমন ভাবে আমাদের আয়ত্ত হইয়! গিয়াছে যে, ইহার সম্বন্ধে 
কোনও কথ! বলিতে চাহিলে, সেট! নিতান্তই অনাবশ্ক ও 
অবান্তর মনে হওয়াও বিচিত্র নহে। এই মন্ত্রের দ্রষ্টা খধিকল্ল 
ডারউইন্‌ তাহার মৃত্যুর পূর্ব্বেই এই মহান অত্যটিকে স্থুদৃঢ় 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর ন্বপ্রতিষ্ঠিত দেখিয়া! যাঁইতে পারিয়া. 
ছিলেন। এক্ষণে ইহার শত শাখা বিস্তৃত হইয়া জ্ঞানরাজোর 
নানা বিভাগকে অধিকার করিয়াছে। ভূতব্ব, প্রাণিতত্ব, মনন্তত্ব, 
জৈববিষ্া, চরিত্রনীতি, অর্থনীতি, এমন কি তত্ববিষ্যায় পর্য্যন্ত 
ইহার প্রভাব সংক্রামিত হইয়াছে । সর্বত্রই আমর! একটি গতি 
ব। অভিব্যক্তির ধার। অন্বেষণ করি; এবং যতক্ষণ ঘটনা-পরম্পরার 
মধ্যে মেই গতিশীলত|, বা ক্রমোন্নতি দেখিতে না পাই, ততক্ষণ 
জ্ঞানের একাংশ অন্ধকার রহিয়। গেল বলিয়া গণন। করি। 

তাহার কারণ এই যে, বিশ্বের অন্তরতম সন্ভ। অর্দবদ 
গতিশীল । গতিশীল বলিয়াই বিশ্বের নাম জগৎ। যন্ত্রবদ্ধত। 
ইহার প্রকৃতি নহে। যন্ত্র এক ভাবেই থাকে। যে ভাবে তাহাকে 
চালাইয়! দেও, সেই ভাবেই সে চলে। তাহার ব্যতিক্রম নাট । 
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যপ্ত্রের ভিতর এমন কোনও শক্তি নাই, যাহ! তাহাকে তাহার নিদিষ্ট 
কক্ষ হইতে একটুও নড়াইতে পারে । বিশ্ব যন্ত্র নহে, কেন ন! বিশ্বে 
নিমের পাশে ব্যতিক্রম আছেঁ। “সে রেলগাড়ীর মত লৌহবর্তে 
অবিরাম চলে ন।; ব। &ল| বন্ধ হইলে, চিরদিনের মত স্তব্ধ, অসাড়, 
লৌহপঞ্জরের মত পড়িয়। থাকে না। পরন্ত একটি বিরাট বটবৃক্ষের 
শ্যায় নান। দিকে নানা ভবে শাখাপ্রশ।খ। বিস্তৃত করিয়। নিযম- 
ব্যতিক্রমের মধ্য দিয়া অগ্রপর হয়। এইরূপ সংসরণশীল বলিয়াই 
এই বৈচিত্রাময়ী প্রকৃতির নাম সংসার। 

অভিব্যক্তিবাদের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই য়ে, জগতসংসারের 
অপুর্বব বৈচিত্র্যের মধ্যে ইহা এঁকোোর প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই 
যে সমস্ত ভেদের মধ্যে অভেদ-কল্পনা,_ইহ। সত্যই 'একটি বিষ্ময়- 
কর ব্যাপার। বিশ্ব চরাচরের যেখানে যাহ| কিছু আছে, গ্রহ- 
চনত তারকা হইতে আরম্ত করিয়। কীট-কীটাণু পর্যান্ত সমস্ত 
একই নিয়মের স্ুব্ণসূত্রে শৃঙ্থলিত। এক দিকে জড় জগৎ, অপর 
দিকে জীব-জগণ্; আপাত-দৃষ্টিতে এ দুইয়ের মধ্যে "কানও সাদৃশ্য 
দেখ! যায় না। মনে হয় যেন বিশাল জড়-বিশ্ব চতুন্দিকে 
প্রস্তরের চৈনিক প্রাচীর তুলিয়। দিয়া, জীব-জগণ্ডকে ঠেলিয়। পৃথক 
করিয়া দিয়াে। নিঃসাড়, নিস্পন্দ, বধির জড়পদার্থ নিবং 
জীবনের অশেষবিধ বিকাশের বন দূরে দ্াড়াইয়। রহিয়াছে । 
জীবনের ভোজে তাহাদের স্থান নাই। কিন্তু অভিব্ক্তির ধার 
জীবনের সহিত জড়কে অচ্ছেছ্ধ বন্ধনে কাধিয়া দিবার চেষ্ট। 
করিতেছে । বিজ্ঞান এক দিকে -জড়জগৎকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়। 
সজাইয়া দেখাইতেছে যে, তাহাদের মধ্যে একটি স্ন্দর বংশগত 
সাদৃশখখ আছে। এই বংশগত সাম্য হইতে অনুমান করা যায় 
ঘে, বিভিন্ন ভতসনূুহ একই মৌলিক উপাদান হইতে উৎপন্ন 
ইইয়াডে ; তাহারা একই বংশসভ্ভূত বিভিন্ন শাখার ন্যায় আকার 
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অভিব্যক্জির ধান! 
৯০ 


ও প্রকৃতিগত সাদৃশ্টবিশিউ$ । আমরা স্কুল-কলেজের পাঠ্য পুস্তকে 
৭০ কি ৮০টি মূল ভূতের বা [.15:)571$এর কথ পড়িয়াছি। 
কিন্তু এই মূল ভূতগুলি যে প্রকৃত মৌলিক তাহা কেহ শপথ করিয়া 
বলিতে পারে না। আজ যাহা! মৌলিক বলিয়া বোধ হইতেছে, 
কাল তাহ! বিশ্লেষণ-যন্ত্রে পড়িয়া যৌগিক” পদার্থ প্রতিপন্ন হুইয়। 
যাইতেছে । কয়লা ও হীরকের মধ্যে যেমন বংশগত সাদৃশ্য 
রহিয়াছে, সমস্ত জড়-পদার্থের মধ্যে তেমনই একটি মৌলিক সন্বস্ধ 
বর্তমান রহিয়াছে,__ইহাই জড়-বিজ্ঞানের মুখ্য প্রতিপাগ্ । জড়- 
দ্রব্যের ন্যায় জড়-শক্তির মধ্যেও এইরূপ গোত্রীয় সাদৃশ্য দেখিতে 
পাওয়৷ গিয়াছে । হাত্জ যখন তাড়িতের ক্রিয়ার সুন্দর ব্যাখ্য। 
প্রচারিত করিলেন, তখন ফ্যারাডের কল্পনা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়! গেল 
যে, আলোক ও তাপ, তাড়িত ও চুম্বক একই শক্তিপুঞ্জের ভিন্ন- 
ভিন্ন ক্রিয়া-মাত্র। এক প্রকারের শক্তি অন্য প্রকারের শক্তিতে 
সহজেই রূপান্তরিত হইতে পারে । ইহা! যদি সত্য হয়, তবে এই 
অন্ুুমানই স্বাভাবিক যে, সমস্ত জড়তত্বের মূলে একপ্রকার অণু ব। 
ধুলিকণা আছে, যাহার সংহতিতে নিখিল জড়বস্ত উৎপন্ন হইতেছে__ 
একই মূল প্রকৃতি অবস্থাভেদে রূপান্তরিত হইয়া জগদ্‌-বৈচিত্র্য 
সাধন করিতেছে ;--ইহাই জড়ের অভিব্যক্তির ধারা । 

প্রাণী-জগতের মধ্যে এই অভিব্যক্তির ক্রিয়া আরও স্ৃষ্প$ট 
হইয়া উঠিয়াছে। জড়ের মধ্যে যাহা অব্যক্ত, ব। অল্ল-ব্যক্ত-_ 
প্রাণীর মধ্যে তাহা সত্যই অভিব্যক্তি । জড়ের সম্বন্ধে “ক্রমবিকাশ 
বা 'উন্নতি কথাটি আমরা এখনও প্রয়োগ করিয়! উঠিতে পারি 
নাঁ; কিন্ত উদ্ভিদ বা প্রাণীর সম্বন্ধে আমর] একটুও সন্দিহান নছি। 
জড়বস্ত অন্ধভাবে ক্রিয়া করিয়া। যায়-শক্তির প্রয়োগ হইলেই 
আমরা তাহার বিশেষ ফল দেখিতে পাই। লৌহছে যে মরিচ৷ 
পড়ে, তাহা হইতে আমরা! বুঝিতে পারি যে, লৌহের উপর 
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বাতাসের ক্রিয়ায় এইরূপ একটি পরিবর্তন ঘটে। পালে জোর 
হাঁওয়। লাগিলে নৌকা এইরূপ জোরে চলে, এই মাত্র। ইহার 
মধ্যে বিশেষ ব্যতিক্রম নাই, সুতরাং বৈচিত্র্য নাই। কিন্তু প্রাণী 
জগতে যে কার্যযপরম্পর। দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহাতে ব্যতি- 
ক্রমের মধ্যে শৃঙ্খল। এবং শৃঙ্খলার মধ্যে ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়। 
যায়। এই যে কার্য-কারণ-প্রবাহ, ইহাতে অন্ধ বাধ্যত। নাই। 

প্রাণজগতের কাধ্য-কলাপে এমন একটি সুন্ষন, অনবচ্ছিন্ন ধারা 
দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা সমস্ত নিয়মের সহিত ছন্দ রক্ষ। 
করিয়াও নিদ্দিষ্ট সীমার মধ্যে যথেষ্ট বৈচিত্র্য প্রদর্শন করে। একটি 
মাকড়সার ক্রিয়া লক্ষ্য করিলেই এই বিষয়টি পরিস্ফুট হইবে। 
মাকড়সা অনেকবার অকৃতকার্য হইয়াও তাহার অভীষ্ট স্থানে 
জালের প্রান্ত বাঁধিয়া দিল এবং অনেকবার দোল খাইয়া খাইয়া 
অপর প্রান্তও আটুকাইল। তার পরে ধীরে-সুস্থে বুহ্ড একটি 
জাল বুনিয়া ফেলিল। আরও লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, 
মাকড়সা! নিশ্চিন্তভাবে জালের কেন্দ্রভাগে প্রচ্ছন্ন হইয়া বাস 
করিতে করিতে নিবিষ মনে শুনিতেছে, মাছির গুঞ্জন। তারপর 
কোন এক মুহূর্তে একটি মাছি উড়িয়! আসিয়। জালের সৃতার 
সঙ্গে জড়াইয়৷ গেল। মাকড়সা যেন চোখের কোণে একটু হাঁসির 
ভাব লইয়৷ মুক্তির জন্য মাছির নানা ব্যর্থ চেষ্টা লক্ষ্য করিতেছে ! 
তার পর মাছিটি যখন ছাড়াইতে গিয়া আরও জড়াইয়৷ পড়িল, 
তখন সতর্ক পদক্ষেপে মাকড়সা তাহার শিকারের নিকটে গেল 
এবং আঘাতে আঘাতে তাহাকে মৃতপ্রায় করিয়া রাখিয়া দিল। 
অবসর-মত তাহার ভোজন নিষ্পন্ন করিতে পারিবে, এই আশ্বাস 
হৃদয়ে লইয়া সে সুস্থ চিন্তে বিশ্রাম করিতে গেল। এই ধারা- 
বাহিক ক্রিয়াকলাপ যে কোন একটি উদ্দেশ্টের অভিমুখে 
নিয়োজিত হইতেছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না 
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এই উদ্দেশ্টানুকূল ক্রিয়ার পারম্পর্ধ্যই জীব-জগতের বৈশিষ্ট্য । 
এমন কি, উদ্ভিদ্‌-রাঁজোও এইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়। 
তবে উদ্ভিদ ভূমিতে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ, বাতাস ও বৃষ্টি অনায়াসে 
তাহার খা্ভ জোগায়; এই জন্য উদ্ভিদের ক্রিয়ায় বড় একটা 
বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়| যায় না । কিন্তু উদ্ভিদেরও সাঁড়ায় বৈচিত্র্য 
আছে। আমর! জানি, বৃক্ষলতা আলোক চাঁহে। অঙ্কুর হইতে 
বাহির হইয়৷ তাহার আলোকের দিকে মাথা তুলে; অন্ধকারের 
দিকে ফিরাইয়! দিলেও, তাহারা আলোর সন্ধানে ফিরে। আবদ্ধ 
করিয়া রাখিলে, সমস্ত জীবনী-শক্তি দিয়! একটু মুক্ত বাতাসের 
আস্বাদ পাইতে ব্যগ্র হয়। বৃক্ষলতাও প্রাণীদের মত ঘুমাইয়। 
পড়ে আলোকে ও আধারে তাহাদের জীবনী শক্তির হ্াস-বৃদ্ধি 
হয়, বিষ-প্রয়োগে তাহারাও মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। মগ ব৷ 
অহিফেন সেবনে তাহাদেরও নেশ। হয়, আঘাত পাইলে তাহারাও 
কাতর হয় এবং অল্লেঅল্লে আঘাতের ক্ষত শুকাইয়া গেলেও 
তাহাদের দেহে দাগ থাকে। এই সমস্তই প্রাণের ক্রিয়া। 
অবস্থার ব্যতিক্রমে ক্রিয়ার ব্যতিক্রম এবং উদ্দেশ্যের সহিত 
ক্রিয়ার সামগ্জস্য-_ইহা?ই মোটামুটি প্রাণের লক্ষণ বলিয়া কথিত 
হইয়। থাকে । এইরূপ ভাবে দেখিলে, আমর! প্রাণী ও উদ্ভিদ 
এই বৃহ পরিবারদ্বয়ের মধ্যে ঘনিষ্ট জ্ঞাতিত্ব সম্বন্ধ স্বীকার না 
করিয়া থাকিতে পারি ন| | 

আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উদ্চিদ ও প্রাণীদিগের 
মধ্যে যে অনুক্রমিকতার ধার রহিয়াছে, জড়-জগতে তাহা নাই। 
একখণ্ড লৌহ বা একখণ্ড হীরক জগতের সমস্ত লৌহ বা হীরকের 
অংশমাত্র। লৌহ হইতে লৌহের বা হীরক হইতে হীরকের 
উতুপত্তি হয় ন|। সিন্ধুকের মধ্যে সহজ্র-সহঅ স্ুবর্ণমুদ্রা অনন্ত 
কাল আবদ্ধ থাকিলেও, তাহ! হুইতে আর একটি মুদ্রাও জন্মগ্রহণ 
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করে না। জীবজগতে অল্প হইতে বহু জন্মলাভ করে-_ই্ারই 
নাম বংশ-বিস্তৃতি। একটি জীব হইতে অপর একটী জীব জন্মলাভ 
করে। এইক্ূপে জগতে বিশাল জীব-প্রবাহ চলিয়াছে। এই 
জীব-প্রবাহের একটি সাধারণ নিয়ম এই যে, এক প্রকার জীৰ 
হইতে সেই প্রকারের জীবই জন্মলাভ করে। মনুষ্য হইতেই 
মনুষ্য হয়, অশ্ব হইতেই অশ্ব হয়, মনুষ্য হইতে অশ্ব বা অশ্ব হইতে 
গর্দভ জন্মলাভ করে না। গাধা পিটাইয়া ঘোড়া কর! ষায় না, 
জীব-তত্ববিদেরা এই জনশ্রুতির সমর্থন করেন। কিন্তু মানুষের 
ছেলে সময়ে-লময়ে যে কিরূপে বানর হইয়া যায়, এ সমন্তা 
শিক্ষক অভিভাবক ও জীবতত্ববিদি সকলেরই বিন্ময় উৎপাদন 
করে ! 

পূর্ধেষ যে সাধারণ নিয়মের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা সাদৃশ্যাত্মক 
অর্থা মানুষে-মানুষে, গরুতে-গরুতে, কুকুরে-কুকুরে, অথবা লেবুতে- 
লেবুতে যে সাদৃশ্য আছে, তাহ বংশগত সাদৃশ্য । একই বংশে যে 
সকল তরুলতা, বা যে সকল প্রাণী জন্মগ্রহণ করে, তাহার ইতর 
বিলক্ষণ গুণসম্পন্ন এবং সমান শ্রেণীর বা সমান বংশীয়ের সহিত 
সাদৃষ্টবিশিষ্ট। পূর্বব-বংশীয়ের গুণ উত্তর-বংশীয় জীবে সংক্রমিত 
হয়। সন্তান পিতৃ-পিতামহের ধার! প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এই ধারা 
যদি অক্ষুপ্ন থাকে, তবে একই রকমের জীব পুনঃ পুনঃ অবিকল 
অনুবৃত্ত হইয়া পৃথিবীকে নিতান্ত বৈচিত্র্যহীন ব৷ একঘেয়ে করিয়া 
তোলে। প্রকৃতি এই একঘেয়ে _ বৈচিত্র্যবজ্জিত অবস্থা পছন্দ 
করেন না। তাহার অফুরন্ত ভাগার অনন্ত কাল ধরিয়া বিবিধ 
রূপ, বিবিধ মুভ্তি যোগাইলেও শেষ হয় না। তাই যেখানে 
সাদৃশ্য, সেখানেই কিছু-না-কিছু বৈচিত্র্য দেখিতে পাওয়া বায়। 
মানুষের সন্তান মামুষ হয় বটে, স্থন্দর পিতামাতার সন্তান সুন্দর 
হয় বটে, কিন্তু সন্তান সব বিষয়ে পিতামাতার অনুরূপ হয় ন!। 
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একই পিতামাতার সকলগুলি সন্তানও একই রূপ হয় না। ইহাই 
জীবজগতের অপর সাধারণ নিয়ম। প্রথম নিয়মের নাম বংশানুক্রম ; 
দ্বিতীয় নিয়মের নাম ক্রম-বিপর্য্যয়। 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে এই যে, পূর্বপুরুষের সহি উত্তর 
পুরুষের সাদৃশ্যই কতখানি এবং বৈষম্যই বা কতখানি হইতে 
পারে ? অর্থাৎ পিতামাতার গুণ সন্তানে কতখানি বঠিতে পারে ? 
জীব কতকগুলি গুণ বংশ-পরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হয়; আর কতক্‌- 
গুলি গুণ পারিপাশ্বিক অবস্থার গতিকে তাহাকে অর্জন করিতে 
হয়।. জীবনের উপর অবস্থার প্রভাব প্রথমাবধি বর্তমান রহিয়াছে | * 
অবস্থার প্রভাবেই জীবন গঠিত হয়। প্রত্যেক জন্তকে পারি- 
পাশবিক ঘটনার সহিত বনাইয়া চলিতে হয়; অবস্থার সহিত না 
ৰ্নাইতে পারিলে, জীবন ধ্বংসের অভিমুখে প্রস্থিত হয়। যে 
সকল জীব অবশ্থার সহিত সর্বতোভাবে আপনাকে মিলাইয়া 
মানাইয়। লইতে অক্ষম হইয়াছে, তাহারা কাঁলের গহুবরে বিলীন 
হইয়৷ গিয়াছে । পৃধিবীতে এমন কত জীবজন্ত শুধু অবস্থার 
ফেরে বিলোপ প্রাপ্ত হইয়াছে-সাক্ষী আছে ফেবল তৃগর্ডে 
তাহাদের কন্কাল। এই যে অবস্থার সহিত, পারিপাশ্িক ঘটনার 
সহিত মানাইয়। চলিরার অবিশ্রান্ত চেষ্টা, ইহাঁকেই জীবন-সংগ্রাম 
বলে। অনাদিকাল হইতে এইরূপে একটা বিশ্বব্যাপী প্রতি- 
যেখিতা চলিতেছে, যাহার ফলে লক্ষ-লক্ষ জীব ঝরিয়া, খলিয়া, 
মুছিয়া যাইতেছে; আবার লক্ষ-লক্ষ প্রাণী ঝীঁচিবার মত, টিকিয়! 
থাকিবার মত শক্তিলাভ করিতেছে । এইরূপে প্রকৃতির নির্বাচন 
প্রণালী যোগ্যতমের উদ্বতন সাধন করিতেছে । এইরূপে উহ্ত্ত 
জীবসমূছের মধ্যে আবার যাহার! দায়াধিকার-সূত্রে পিতামাতার 
অর্জিত যোগ্যতা লাভ করিতে পারিতেছে না, তাহারাও অযোগ্য 
সাব্ত্ত হইয়! মছাপ্রস্থান করিতেছে । পিতামাত) কতৃক অজিত, 
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দৈব-লব্ধ যোগ্যত৷ শুধু যে সন্তানে বতে? তাহা নহে; সে সকল 
গুণের পরিণতি ও উন্নতি সন্তান-পরম্পরায় অস্তাবিত হয়। এই 
জন্যই পুত্রের বৈদিক অর্থ__যে পুরণ করে, অর্থাৎ পিতার ধারা 
অস্কুঞ্ণ রাখে। চিল এইরূপে দূরদৃষ্টি লাভ করিয়াছে, মাছরাঙ্গা 
জলের ভিতর মাছ দেখিয়া অব্যর্থ লক্ষ্যে তাহাকে ধরিবার শক্তি 
লাভ করিয়াছে। জিরাফের গল! বৃক্ষের ফল পাঁড়িতে পাড়িতে 
লম্বা হইয়া গিয়াছে; গোঁমহিষের শুগ টুঁষাঢু'ষি করিতে-করিতে 
গজাইয়াছে। যাহাদের এরূপ সুবিধা হয় নাই, তাহারা ভবধাম 
হইতে চিরবিদায় লইয়াছে। যাহাদের প্রয়োজনের অনুরূপ 'এই 
সকল ন্ৃুবিধা হইয়াছে, তাহারাই উদ্ত্ত হইয়াছে, রহিয়! গিয়াছে । 
তাহ! হুইলে ধড়ীইতেছে এই যে, আমর! বতমান কালে 
যে সকল: জীব দেখিতেছি, তাহারা অনেক ব্যর্থ চেষ্টার মধ্য দিয়া 
জন্মলাভ করিয়াছে । পরিণতির পথে অগণিত জীব ধ্বংস-প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক নির্ববাচন। ইহার একদিকে স্থষ্টি, 
অপর দিকে সংহার; স্ষ্টি বা স্থিতি এবং :সংহার একই প্রক্রিয়ার 
বিভিন্ন দিক মাত্র। রাত্রি ও দিনের মত ইহার! পরস্পর 
গলাগলি করিয়া রহিয়াছে। যে অলঙঘ্য প্রাকৃতিক নিয়মে 
যোগ্যতমের উদ্বতন সাধিত হইতেছে, সেই নিয়মের ফলেই 
যত অযোগ্য, যত স্থিতিশীল জীব, তাহারা ঝরিয়৷ পড়িতেছে। 
জীব-জগতের এই উদ্থান-পতন চক্রনেমির মত পরাবতিত হইতেছে। 
হিসাব-নিকাশের স্তুদীর্ঘ যোগবিয়োগ অন্তে যেমন আমরা 
শুধু দেন৷ বা পাওন! মোট ক দ্াড়াইল, তাহাই জানিতে পারি, 
তেমনি অনাদিকালের এই নির্ববাঁচন-প্রণালীতে যুগযুগান্তর ধরিয়া 
যে ধ্বংস-নাটিক। অভিনীত হইতেছে, তাহারই শেষ অঙ্কটি মাত্র 
আমর! দেখিতে পাইতেছি। যাহা অতীত, তাহার চিহ্ন বর্তমানের 
ললাটে, অঙ্কিত রহিয়াছে; সেই জন্যই আমর! স্তদূর অতীতের 
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অভিব্যক্তির ধার! 


ইতিহাস সংকলন করিতে সমর্থ হই। বতরান জীব অতীতের 
ধারা রক্ষ/ করিয়াছে । তাহাদের মধ্যে যে সকল গুণ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা লক্ষ-লক্ষ বর্ষব্যাপী জীবন-সংগ্রামের ফলে 
অধ্রিত হইয়াছে। একই পরিবারের বা শ্রেণীর বিভিন্ন জীব 
বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে অবস্থান করিয়া ভিন্ন-ভিন্ন গুণগ্রাম লাভ 
করিয়াছে । 

গুণভেদ দেখিয়া আমর জাতিভেদ কল্পনা করিয়! বসি। 
বাদুড় উড়িতে পারে বলিয়াই যে সে পক্ষী-জাতিভুক্ত হইবে, 
এরূপ নহে; বাদুড় স্তন্তপায়ী জীবের অন্তর্গত; কিন্তু ক্রমাগত 
উড়িবার চে! করিয়া-করিয়া, তাহারা! একরূপ পক্ষ উন্তাবিত 
করিয়। লইয়াছে। এক-প্রকার কাঠবিড়ালীও উড়িয়া এক বৃক্ষ 
হইতে বৃক্ষান্তরে যাইতে পারে। হীঁস অন্যান্য পক্ষীরই মত। 
একপ্রকার হাস সারি বাঁধিয়া আকাশ-পথে উড়িয়া চলে। 
'মানসং যান্তি হংসাঠ ইহা প্রাচীন কবিপ্রসিদ্ধি। কিন্তু সম্ভরণ 
করিবার প্রবল চেষ্ট। হুইতে তাহাদের পায়ের আঙ্গুল জোড়! 
লাগিয়া গিয়াছে; ইহাতে তাহাদের সন্তরণের সুবিধা হয়। 
পক্ষান্তরে পক্ষের অব্যবহার হেতু, গৃহপালিত হংস উড়িবার শক্তি 
হারাইয়াছে, এখন তাহাদের বিস্তৃত পক্ষ বোঝা, মাত্রে 
দাড়াইয়াছে, হয় ত কালে ইহাদের পক্ষ লোপ পাইবে। 

মত্ত জলে থাকিয়া-থাকিয়া যে ডানা গজাইয়া লইয়াছে, 
তাহাই বাঁতাসের সাহায্যে পক্ষীর পক্ষ্বয়ে রূপান্তরিত হইয়াছে, 
তিমি মাহ জলে থাকিয়া মতদ্যের অনেকগুলি স্বভাব 
পাইয়াছে। কিন্তু তথাপি তিমি মণ্ম্ের জ্ঞাতি নহে। ইহারা 
্তন্তপায়ীদিগের জ্ঞাতি। এই সকল তথ্য পুরাতন কাহিনীতে 
দাড়াইয়াছে ; ইহাদের বিস্তৃত উল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। এইটুকু 
বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, আমরা আপাতদৃষ্টিতে 
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ষে সকল প্রভেদ দেখিয়া জীবসমুহের মধ্যে স্বতঙ্্-্বতত্ত্র জাতি 
বা শ্রেণীর কল্পনা করিয়া থাকি, তাহা হয়ত কোনও স্থায়ী 
ব৷ অপরিবর্নীয় পার্থক্য নহে। একই মনুষ্য-পরিবারের শাখ! 
যেমন ভৌগোলিক সংস্থানের বিপধ্যয়ে শ্বেত, পীত, কৃষ্ণবর্ণ হয়, 
কেহ বিড়ালাক্ষ, কেহ হনুমন্ত এবং কেহ ব৷ বুলোমশ হয়, তেমনি 
একই পরিবারের বা! আদিম অবিভত্ত শ্রেণীর জীবগণ অবস্থার 
ঘাতপ্রতিঘাতে ভিন্ন-ভিন্ন গুণের আশ্রয়ভূত হইয়া ভিন্ন-ভিন্ন 
জাতিতে পরিণত হুইয়াছে। ইহাই ক্রম-বিকাশবাদের প্রতিপাগ্ঠ। 
পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন জাতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পৃথক-পৃথক ভাবে নষ্ট 
হইয়াছে বলিয়। কথিত হইত; ডারুইন প্রমাণ করিতে চে! 
করিলেন যে, অল্প-সংখ্যক ব1 একইমাত্র মুল জাতি হইতে সমন্ত 
জাতি ন্ষ্ট হুইয়াছে। জীবন-সংগ্রাম ও স্বাভাবিক নির্বাচনের 
ফলে নৃতন-নৃতন গুণের উন্তব হওয়ায়, সেগুলি জাতিগত পার্থক্যে 
পরিণত হইয়াছে ; এবং আমরা তাহাদের জন্ম-কথা ভুলিয়া গিক্সা, 
জাতি-বৈধম্যের দুর্ভেছ্ প্রাচীর তুলিয় দরিয়া, জীবকে জীব হইতে 
পৃথক করিয়া দিয়াছি। বস্ততঃ তাহারা একই বৃহ পরিবারের 
অন্তভূক্ত বিভিন্ন শাখামাত্র। 

এক্ষণে সমন্যা! হইতেছে এই যে, বিড়াল ও ব্যাত্র, শৃগাল ও 
নেকুড়ে, গাধা ও ঘোড়া, গোরিলা ও ওরাঙ্গকে আমরা এক 
পরিবারভূক্ত বলিয়া গণন। করিতেও পারি; কিন্তু সমস্ত পশু- 
জাতির মধ্যে ত এমন একটি সুস্পষ্ট জ্ঞাতিত্ব সম্বন্ধ আমর] দেখিতে 
পাই নাঃ! তাহার উত্তরে জীবতত্ববিদি বলিবেন যে, আমরা 
প্রথমতঃ পৃথিবীর যাবতীয়, জন্তকে শ্রেণীবন্ধভাবে ' সাজাইয়া 
দেখিলে, এই এক্যের সূত্রটি দেখিতে পাই। বিড়ালকে উপ- 
কথায় বাঘের খুব নিকট কুটুম্ব বলিয়! প্রচার করিলেও, আঁমরা 
তাহাদের মধ্যে সাদৃশ্টোর একটু আভাসমাত্র বই আর কিছুই পাই 
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না। মানুষ ও সাধারণ বানরে যে জাম্য, সে শুধু তিরস্কারের 
সময়ে আমাদিগকে যথেষ্ট সহায়তা করে; তাহাদিগের পারিবারিক 
ঘনিষ্ঠতার বিষয় বুঝিতে সাহায্য করে না। কিন্তু যদি বিড়ালের 
পার্থে স্তরে স্তরে বন্য বিড়ালগুলিকে দাড় করাইয়া দেওয়া! যায়, 
এবং তার পরেই ঠিক রয়েল বেঙ্গল জাতীয় বাঘ না আনিয়া, 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাগুলিকে পর-পর সাঁজাইয়৷ দেওয়া হয়, তাহ! 
হইলে আমাদের বুঝিতে বাকী থাকে না যে, কেমন করিয়া এই 
সমস্ত জীব এক বৃহণ্ড বিড়াল-পরিবারে স্থান পাইতে পারে। 
সেইরূপ বানর জাতীয় জীব যত প্রকার আছে, তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রকার হইতে আরম্ভ করিয়া, পর-পর শিম্পাঞ্জি, ওরাঙ্গ ও 
গোরিলাকে ফ্াড় করাইয়া, তাহার পার্থে কতকগুলি পার্লামেণ্টের 
মেম্বরকে স্থাপন ন! করিয়া, যদি লঙ্কার বনমানুষ বা অস্ট্রেলিয়ার 
আদিম অধিবাসিগণকে দীড় করিয়া দেওয়া যায়, এবং পর-পর 
নিখ্রো, রেড ইগ্ডিয়ান, মোঙ্গোলিয়ান ও আধ্যগণকে সাজাইয়। 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে বোধ হয় অনেক আপত্তির মীমাংস 
সহজেই হইয়! যাঁয়। 

কিন্তু সকল ক্ষেত্রে স্তর-বিন্যস্ত ভাবে আমর! জন্তদিগকে 
সাজাইতে পারি না। অনেক সময়ে এইরূপ সাজাইবার মধ্যে- 
মধ্যে ফাক থাকিয়। যায়। পুর্বেব যে স্বাভাবিক নির্বাচনের 
কথ! বলিয়াছি, তাহাই আমাদিগকে এই ফাকগুলি পূরণ 
করিবার পক্ষে সহায়ত করে। পুর্বেবেই বলিয়াছি যে, 
স্বাভাবিক নির্বাচনের ফলে অযোগ্য জীবগুলি বিনাশপ্রাপ্তড ও 
কালে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । যে সকল জীব জ্ঞাতিত্বের 
ধারা অস্ষুপ্ রাখিতে পারিত, তাহারা লোপ পাইয়াছে কাজেই 
আমাদের শ্রেণী বিভাগের পারম্পধ্যে ফাক থাকিম্না যায়। ইহা 
যে কল্পনামাত্র, তাহা নহে। ইতিহাসের একটি বিস্মৃত অধ্যায় 
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হইতে আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই। যে সকল জীব প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ফলে বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে, তাহাদের কঙ্কাল ভূগর্ডে 
প্রোথিত রহিয়াছে। সেই সকল জীর্ণ কঙ্কাল আমাদের সমম্থা- 
পূরণে সহায়তা করে। অবশ্য এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
সব সময়ে পৃথিবী কঙ্কাল জোগাইয়া আমাদের মনস্কীমনা পূর্ণ 
করেন না। তাহার কারণ, কোটা-কোটী বৎসরে যে সমস্ত 
প্রাকৃতিক বিপ্লব ঘটিয়াছে, তাহাতে অনেক চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়াছে। 

শুধু শ্রেণী-বিভাগ হইতেই যে আমর! জ্ঞাতিত্বের সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি, তাহ! নহে। প্রত্যেক জীবেরই একটি আদিম 
অবস্থা আছে; এবং সেই আদিম অবস্থায় অর্থা গর্ভস্থ ভ্রেণের 
অবস্থায় সমস্ত জীবেরই আকৃতি প্রায় একরূপ। পরে যত সে জণ 
অভিব্যক্তি লাভ করে, ততই তাহার বিশেষ-বিশেষ জাতীয় গুণ 
প্রকাশিত হইতে থাকে । অপেক্ষাকৃত প্রাথমিক অবস্থায় থে 
সকল গুণ অন্তনিহিত থাকে, তহোই পরে র পরিসছট হইয়! উঠার 
নামই অভিব্যক্তি । 

জীবজন্তরদিগকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সাঙগাইর। আমরা অল্প কয়েকটি 
জাতিতে উপনীত হই,--যেমন স্তন্যপায়ী জীব, পক্ষী, সরীস্থপ, 
মণ্্য ও উভচর । সমস্ত মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট জীবকে এই পাঁচ শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা হয়। এই সকল শ্রেণী এক-একটি বৃহৎ পরিবার; 
এবং ইহাদের মধ্যে যে সমতা দেখা যায়, তাহা রক্তের সম্বন্ধ বা 
সমানগোত্রজনিত। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, এক 
পরিবারের যাবতীয় জন্তর মধ্যে যে আকৃতি, বর্ণ ও অভ্যাস বিষয়ে 
নানা বৈষম্য রহিয়াছে, তাহাকে উপেক্ষা করিয়া জীবতাত্বিক তাহাদের 
মধ্যে সাম্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বলেন যে, ইহারা একই মূল 
ংশ হইতে বা একই আদিম পিতামাতা হুইতে উদ্ভূত হইয়াছে, 
কিন্তু অবস্থার বিপধ্যয়ে, জীবন-সংগ্রামের অল্লাধিক তীব্রতার ফলে 
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ইহার ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও স্বভাব প্রাপ্ত হইলেও ইহাদের মুলগত 
প্রকৃতি এক। অবস্থার সংবলনে এই যে বৈচিত্র্য সাধিত হইতেছে, 
ইহার একটি নির্দিষ্ট ধার! বা পন্থা আছে, যাহাকে ক্রম-বিকাঁশ 
বল! যায়। ক্রমবিকাশ অর্থে জীবতত্বে ইহাই বুঝায় যে, জৈব 
পদার্থ ক্রমশঃ সরলতা হইতে জটিলতায়, একরূপতা হুইতে বিবিধ- 
রূপতায়, সাঁজাত্য হইতে বৈজাত্যে উপনীত হয়। পূর্ব্বে জীবের 
আদিম অবস্থার প্রসঙ্গে গর্ভস্থ জরণের কথা বলিয়াছি। ভ্রণ প্রথম 
অবস্থায় অনির্দিষ্ট পিণ্ডের মত আগাগোড়াই একরূপ অবয়ববিশিষ$ 
থাকে; পরে হস্ত, পদ, মস্তক আবিভূত হইয়। তাহাকে ক্রমশঃ 
জটিল করিয়া তুলে। গর্ভস্থ ভ্রণের সম্বন্ধে যে অবিসংবাদী নিয়ম 
থাটে, সমস্ত জীবের উৎপত্তি সন্বন্ধেও সে নিয়ম প্রয়োগ করা 
যাইতে পাঁরে। একটি বা কয়েকটি মৌলিক জীবপ্রকৃতি হইতে 
সমস্ত জীব-নিবহ উদ্ভুত হইয়াছে, এই সিদ্ধান্তেই আমরা উপনীত 
হই অর্থাৎ মার্ডজার যদি অভিব্যক্ত হইয়! ব্যাত্ে পরিণত হইয়! 
থাঁকে, বানর যদি বিবর্তন-ফলে মানুষে পরিবর্তিত হইয়া 'থাকে, 
তবে ইহা! মোটেই বিচিত্র নহে যে মতস্য সরীস্থপে, অরীস্যপ 
পক্ষীতে, এবং পক্ষী চতুষ্পদে ও চতুষ্পদ ক্রমে ছিপদ ও দ্বিভুজ 
জীবে বিবততিত হইয়াছে। বংশানুক্রমিকতার ফলে সমস্ত 
জীবনিচয়ের মধ্যে এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। এই সাদৃশ্টের 
ক্রিয়া ক্রমবিপর্ধ্যয়ের দ্বারা বাধিত হয়। মৌলিক জীবোপাদন 
হইতে যেমন একটি সাদৃশ্যের ধারা অক্ষুণ্ন ভাবে চলিয়া 
আদিতেছে, তেমনই বিপধ্যয় ব। বৈচিত্র্যের দিকেও জীবের 
যথেষ্ট ঝোঁক রহিয়াছে । স্বাভাবিক নির্বাচনে যে সকল বৈচিত্র্য 
বা বিপর্যয় জীবের সুবিধাজনক হইয়াছে, তাহাই স্থিতিলাভ 
করিয়াছে । এই সত্যটি আমরা কাধ্যতঃও দেখিতে পাই। 
মানুষ ইচ্ছা করিয়াও জীবদেছে কতকটা বৈচিত্র্যের সংঘটন 
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করিতে পাঁয়ে। পশুপালক এবং কৃষক জানে যে, বাছিয়া-বাছিয়। 
পণ্ড পক্ষী, বৃক্ষ-লতার সংমিশ্রণ সাধন করিলে নূতন মৃতন 
প্রকারের বর্ণ আকৃতি ও প্রকৃতি দেখ। গিয়া থাকে। বিভিন্ন 
প্রাণীর মধ্যে যৌন-সন্মিলন ঘটাইয়া, বিভিন্ন বৃক্ষলতার কলম 
একত্র রোপণ করিয়া অস্ভ্ুত রকমের বৈচিত্র্য পাওয়া গিয়াছে। 
মানুষ যাহ! অল্প পরিমাণে সাধন করে, প্রকৃতির বিশাল 
পরীক্ষণীশালায় তাহ|। বহুল পরিমাণে সাধিত হইতেছে,_ ইহাই 
বিজ্ঞানবিদ্গণের "স্বাভাবিক নির্বাচন” । ূ 

এই মতবাদ বখন প্রথম প্রচারিত হয়, তখন তাহার প্রধান 
শত্র ছিল জগতের ধর্্মমতসমূহ । অনেক ধণ্ম বলে যে, ভগবান 
পৃথক-পৃথক ভাবে জীব-সংপ্রদায় বাঁ জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন; 
এবং এই সকল প্রাণী, জাতি অপরিবর্তনীয়; অর্থাৎ এক 
জাতির জীব অপর জাতিতে কোনও কালে বিবন্তিত হইতে 
পারে না। কিন্তু, এক্ষণে সমস্ত তর্ক নিরস্ত হইয়া গিয়াছে। 
ধর্মমত সকলও বুঝিয়াছে যে, পৃথক্ভাবে পশুপক্ষী স্থজন করা 
অপেক্ষা! একটি মূল বীজ স্থজন করায় ঈশ্বরের এঁশরর্্য সমধিক 
প্রকাশিত হয়। মনু বনুপূর্বেষ বলিয়াছিলেন 

অপ এব সসর্জজাদৌ তাস বীজমবাস্থজগু। 

ভগবান স্বয়ন্ভূ পূর্বেবে জল সৃষ্টি করিলেন এবং তাহাতে বীজ 
আরোপণ করিলেন। | 

এই বীজে প্রাণী-জনক সমস্তু শক্তিই অন্তনিহিত আছে। কেন 
ন। যাহ! আছে, তাহাই সময় ও স্থুবিধা পাইলে অভিব্যক্ত হয়; 
যাহ! নাই, তাহা কোনও কালেই আসিতে পারে না। স্থতরাং 
বংশানুক্রম সিদ্ধ হইতে হইলে, বীজাণুতে সমস্ত শক্তির বীজ 
নিহিত আছে স্বীকার করিতে হয়। এবং তাহ। স্বীকার করিলেই 
আমর! বুঝিতে পারি, কেন পূর্বপুরুষের দ্বারা অজিত কোন 
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কোন গুণ উত্তরপুরুষে সংক্রমিত হয়। প্রত্যেক জীবকণ! ব৷ 
জীবপক্ক প্রথম হইতেই এরূপ ভাবে গঠিত যে, পরে যে সকল গুণ 
বা লক্ষণ তত্তদ্‌ জীবদেহে আবিভূ্ত হইবে তাহার অঙ্কুর দেই 
জীবপন্কেই নিহিত থাকে । সথতরাং যদি কোনও অজিত গুণ 
আদিম জীবকণাকে আংশিক রূপেও রূপান্তরিত করিতে পারে) 
তাহা হইলে সেই গুণ শুক্রশোণিতের সাহায্যে সংক্রমিত ও 
পরিপুষ্ট হইয়া! সন্ভানে বতোঁ। যাহা এই মৌলিক জৈব উপাদানের 
উপর কোনও রূপ প্রভাব বিস্তার করে নাই, তাহা সম্ভানে 
ধক্রমিত হয় না। ইহাই ভাইসমানের (05601019812 
[550 ব| বীজান্কুর বা জীবাস্কুরবাদ । ডারুউনের 05272770155 
এবং ভাইস্ম্যানের (05677571597 এই একই মুল জৈব 
উপাদানের বিভিন্ন নাম মাত্র। ভাইস্ম্যানের মতের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, ইহা বংশানুক্রমিকতার স্থন্দর ব্যাখ্যা প্রদান করে। কেন 
যে একটি গুণ সন্তানে সংক্রমিত হইবে এবং অপর একটি গু 
কেন হইবে না, তাহ! বীজ্ঞাস্কুরের প্রকৃতি প্রথম হইতেই নিদিষ্ট 
করিয়! দেয়। একজন আজীবন সঙ্গীতকলার চর্চা করিয়া যশস্বী 
হইল, সন্তান সে স্থলে পিতার ধারা মোটেই পাইল না; কিন্তু 
অপর এক ব্যক্তি তোতলা, তাহার সন্তান সে গুণটি উত্তরা- 
ধিকারসুত্রে অবিকল প্রাপ্ত হুইল। ইহার কারণ এই যে, 
সঙ্গীত কলার অনুশীলন তাহার মূল ধাতুর উপর একটুও ছাপ 
মারিয়া দিতে পারে নাই; অথচ তোতলার তোতলামি তাহার মূল 
ধাতুকে এমন ভাবে রূপান্তরিত করিয়! দিয়াছে যে, তাহার সন্তান 
সম্ততিতেও সেই ধাতু অভিব্যক্ত হয়। এইরূপে অনেক ব্যাধি 
পূর্বপুরুষ হইতে উত্তরপুরুষে সংক্রমিত হুয় এবং অনেক ব্যাধি হয় 
না। চরকও এই প্রশ্নের মীমাংসায় বিব্রত হইয়! পড়িয়াছিলেন; 
এবং তাহার মীমাংস। অনেকট1 আধুনিক মতের পরিপোষক £-_ 


৯৫ 


স্বখ হু£খ 


টস. পপ ০ ক 





তত্র চে ইফ্টমেতশ যম্মাৎ মনুষ্যো মনুষ্াপ্রভবঃ তন্মাদেব 
মনুস্য-বিগ্রহেণ জায়তে, যথা গোৌর্গোপ্রভবঃ যথা চাশ্বঃ অশ্বপ্রভবঃ 
ইত্যেবং যছুক্তং অগ্রে সমুদায়াতক ইতি তদ্যুক্তং।... বচ্চোক্তং 
যদি চ মনুযো মনুষ্যপ্রভবঃ কম্মান্ন জড়াদিভ্যো জাতাঃ 
পিতৃসদৃশরূপ! ভবস্তীতি তত্রোচ্যতে যন্য যস্য হি অঙ্গাবয়বস্থয 
বীজে বীজভাব উপতপ্তে! ভবতি তশ্য তম অঙ্গাবয়বস্ত বিকৃতিঃ 
উপজায়তে । 

অর্থাৎ মনুষ্যদেহ হইতে মানুষ, গে।দেহ হইতে যে গে! 
উতপন্ন হয়, .তাহার কারণ, পিতার সমুদয় দেহ-যন্ত্র তাহার 
বীজে অনুস্যৃত হইয়া থাকে । কিন্তু পিতা ঘযদ্দি জড় বা মুক 
বা বামন হয়েন, তাহা হইলে এ সকল দোষ সন্তানে না বতিতেও 
পারে। দৈবগতিকে কখন-কখনও পিতৃবীজে এই সকল দোষ 
উপতপ্ত হইলে, সন্তানও তদনুসারী হয়। 

দম্পত্যোঃ কুষ্ঠবাহুল্যাৎ হুষউশোণিতশুক্রয়োঃ 
যদপত্যং তয্বোর্জাতং জ্ঞেয়ং তদপি কুষ্ঠিতং | ( শারীর-স্থান ) 

এক বীজাস্কুর হইতে যেমন সমস্ত প্রাণী-জগতের বৈচিত্র্য 
বুঝিতে চেষ্টা কর] যায়, জড়-জগতেও তেমনি একটি মূল কারণ 
কল্পন। করিয়া লওয়া হয়। উভয় ক্ষেত্রেই এক হইতে বনহুর 
আবির্ভাব সিদ্ধ হয়। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, জড় ও জীব, 
এই উভয়াত্মিকা পৃথিবীর ছুইটি বিভিন্ন ধারা হওয়া সঙ্গত 
বলিয়া বোধ হয় কি? সমস্ত চরাচর বিশ্ব এত বৈচিত্র্য, 
বৈষম্য, বিপর্যয় লইয়াও অন্তত সামঞ্জশ্যের সহিত ক্রিয়া 
করিতেছে । মানবের শ্রেষ্ঠ কলা-কৌশল-প্রসূত ঘন্ত্রও মাঝে 
মাঝে বিকল হইয়া যায়; কিন্তু এই আবহমান কাল হইতে 
চলিষুঃ বিশ্ব-যস্ত্রের মধ্যে কোথাও এতটুকু অসামগ্রন্ত দেখা 
যায় না। ইহা হইতে অনুমান হয় যে, একই প্রণ্ণালী জীব ও 
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জড়াত্মক '্রহ্মাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্যাপিয়। 
রহিয়াছে। স্থাবর, জঙ্গম একই নিয়মে চলিতেছে, সমস্ত 
প্রক্কাতির মধ্যে একই অভিব্যক্তির ধার! জীব ও জড়কে একসুত্রে 
গাথিয়া দিয়াছে। একই ধুলিকণ৷ বা বাম্পপুঞ্ হইতে জড়ের 
বহুবিধ রূপ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। মেঘে যাহা ধূমের 
আকারে কৃষ্ণবর্ণ দেখায়, জলে তাহাই নীলিমার দ্যুতি ফলায়। 
বরফের আকারে যাহ! প্রস্তর-কঠিন, বাঁষ্পের আকারে তাহাই 
স্বচ্ছ ও স্পর্শের অতীত। সমস্ত জড় পদার্থের মধ্যে এই যে 
অন্তরঙ্গ ভাব আছে, তাহাই অতীতের কোনও অখ্যাত দিবসে 
হয় ত বীজাঙ্কুর রূপে প্রথম দেখা দিয়াছিল। সেই হুইতেই এই 
অগণিত জীব-প্রবাহের আরম্ভ হুইল। পাষাণের বক্ষ ফাটিয়। 
কবে একটুকু ঘাম বাহির হইয়াছিল, আর তাহাই বিন্দু বিন্দু 
যুগ-যুগান্তর ধরিয়! সঞ্চিত হইয়া এক পুণ্য প্রবাহিনীর স্মৃষ্ট 
করিল, যাহার পুত ধারা ধরার বক্ষ শীতল করিয় দিয়াছে। 

অনেকে মনে করেন, জীব হইতেই জীব জন্মে, অজীব পদার্থ 
বা জড় হইতে জীবের জন্ম হয় না। এই জন্যই কোনও আদিম 
জীবপক্ক বা 05670)4915977)এর কল্পনা করিতে হয়। বৃক্ষ শুকাইয়! 
পচিয়। ভূঁ-গর্ভে অঙ্গারে পরিণত হয়, জীবদেহ পরিণামে 
পঞ্চভূতে মিশাইয়া যায়ঃ কিন্তু অঙ্গার কখনও একটি দুর্ববাদলও 
উৎপন্ন করিতে পারে না এবং পঞ্চভৃত কখনও প্রাণের সৃষ্টি 
করিতে পারে না। প্রাণের স্থষ্টি প্রাণ হইতেই হয়, প্রাণহীন 
জড় হইতে হয় না। অথচ এই জড় নহিলেও আবার প্রাণের 
চলে না। প্রাণের সাড়া আছে সত্য; কিন্তু জড় পদার্থ ন! 
থাকিলে সে সাড়া! কোন্‌ কালে বন্ধ হইয়া ঘাইত। বৃক্ষ, লত৷ 
জড় পদার্থ হইতেই রস সংগ্রহ করে, বাতাস হইতে কার্বন বা 
অঙ্গারক গ্রহণ করিয়া তবে বাঁচে। জড় মৃত্তিক যদি তাহাদের 
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আশ্রয় না দেয়, বৃষ্টি বা জঙলসেচনের দারা যদি তাহাদের রস- 
সঞ্চার ন। হয়, বাতাস, আলে! ও তাপ যদি তাহাদের খান ন৷ 
জোগায়, তবে উদ্ভিদের পরমায়ু সেইথানেই শেষ হয়। আর 
উদ্ভিদ যদি ন। থাকে, তবে প্রাণী-জগতের পুষ্টিসাধন হয় কিরূপে ? 
জড়ের দ্বারা উদ্ভিদের পুষ্টি, উদ্ভিদের দ্বারা এবং উদ্ভিদ ও জীব 
উভয়ের দ্বার প্রাণীর পুষ্টি, ইহাই ত প্রকৃতির নিয়ম। তবুও 
প্রকৃতি জড়, অন্ধ নিঃসাড়। জড় বাঁ খনিজ পদার্থের ও উদ্ভিজ্জের 
মধ্যে যে ব্যবধান, তাহা! একটি সুক্ষমরেখায় পর্যবসিত হয়; এবং 
উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে যে ব্যবধান, ক্রমশঃ অস্পষ্ট হইতে 
অস্প্টতর হইয়। মিলাইয়া যায়। তথাপি আমর! জড় ও 
জীবকে পৃথক্‌ করিয়! দিয়া, তাহাদের সম্পর্ককে জটিল ও রহস্যময় 
করিয়৷ তুলিয়াছি। তাহার কারণ এই যে জড় হইতে জীবের 
উদ্ভব এ পর্যন্ত কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই। কোনও 
পরীক্ষাগারে এ পর্য্যন্ত জীবনের দানা একটিও প্রস্তৃত হয় নাই। 
চুরণ ও হরিদ্রা মিশ্রিত করিয়া যেমন একটি নূতন রঙ প্রস্তত 
হয়, প্রাণকে সেরূপভাবে উত্পন্ন করিতে আমর! দেখি নাই। 
ন খলু চূর্শহরিত্রা-সংষোগ জন্মাহরুণগণন্তয়োরন্যতরাভাবে 
ভবিতুমহ্তি। 
--ভামতী। 


প্রাণের রহন্য সর্বাপেক্ষা! জটিল। এই জন্যই প্রাণকে একটি 
স্বতন্ত্র সতত বলিয়া স্বীকার করা হয়। কিন্তু স্ৃষ্ি-প্রক্রিয়ার 
মধ্যে আমর! এতক্ষণ যে পারম্পর্যয দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, 
তাহাতে আমরা সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিলেও ইহা 
অন্ততঃ 'কতকটা আশ! করি যে, প্রকৃতির মধ্যে কোনও ফাঁক 
নাই; স্তরের পর স্তর, স্তরের পর স্তর এইরূপ, ভাবে সামান্য 
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অণু-পরমাণু হইতে ক্রমান্বয়ে জীব-স্ষ্টির মুকুটমণি মানবাত্মা 
পর্ধ্স্ত একই ধারায় চলিয়া আসিয়াছে । 

জড়ে যে শক্তি, যে উপাদানপুঞ্জ বর্তমান রহিয়াছে, তাহাই 
জীব-জগতের ধারক এবং পরিপোষক। যে আলোক গ্রহনক্ষত্রে 
দীপ্ত হয়, তাহাই হীরক মরকত স্তববর্ণে রজীন হইয়া উঠিয়াছে, 
এবং তাহাই পত্রপুষ্পের অফুরন্ত শোভায় বিকশিত হইয়াছে। 
যে রস মেঘের বাষ্পকণায় পুঞ্জীভূত হইয়া রহে, তাহাই সরি 
সরোবরে বাহিত হইয়। বনৌষধির প্রাণে সধগরিত হয়। আবার 
তাহাই জীব-দেহের পরিপুষ্টি সাধন করে। 

এই ক্রমবিকাশের ধারা স্বীকার করিলে জড়বাদী হইতে 
হয়, ইহ! আমি স্বীকার করি না। কারণ, এই যে উন্নতির 
স্তরলীলায়িত পন্থা, ইহা! দৈবের দ্বারা নিদিষ্ট হইতে পারে না। 
দৈব-শক্তি বা ০159:,০5 এই জগৎ-প্রপঞ্চের কারণ হইলে এত 
সামঞ্জস্য, এমন শৃঙ্খলা, এমন একনিষ্ঠ ধারা সম্ভব হইত না; 
জড় পদার্থ এমন ভাবে জীবের প্রয়োজন সাধন করিত ন1। 
জীবকে প্রস্তুত করিবার জন্যই যেন জড়-বিগ্রহ। সমস্ত বিশ্বের 
মধ্যে যেন প্রাণ-প্রতিষ্ঠার একটি বিরাট উদ্ভোগ-পর্ব অনুষ্ঠিত 
হইতেছে । সমস্ত জগ যেন প্রাণের স্পন্দনে মুকুলিত হইয়া 
উঠিতেছে। নদী অযুত-ধারা বহন করিতেছে, বাতাস অল্লজান 
অঙ্গারক ষোগাইতেছে, তরু-ল্তা পত্রপুষ্পের সম্ভার উন্মুক্ত করিয়। 
দিতেছে, সূর্য আলোক ও তাপ দিতেছে, একি কেবল একটা! 
অন্ধ প্ররোচন। মাত্র? জীবাঙ্কুর কি কীট-পতঙ্গ, গো-অশ্বের মধ্য 
দিয়া নিরর্৫থক মানুষে পরিণত হইতেছে? এই যে অভিবাক্তির 
ধারা ইহা কি অর্থশুন্য দৈবায়ত্ত ঘটনা-পরম্পরার অন্ধ আবর্তন? 
এই পশ্ঈই মানবের দর্শনে, ইতিহাসে কবিতায় ও বিজ্ঞানে, 
যোগে ও উপনিষদে অনন্তকাল ধরিয়। জিজ্ঞাসিত হইয়! 
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আসিতেছে । সময়ে সময়ে মনে হয়, বুঝি বা আমরা এ রহস্তের 
শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছি; কিন্তু জ্ঞান-বিজ্ঞানের জাল 
অতিক্রম করিয়৷ প্রাণের রহন্ত, আত্মার রহস্য, . আবার দূর 
হইতে আমাদিগকে উপহাস করে; বৈজ্ঞানিকের মত আমাঁদেরও 
বলিতে ইচ্ছ! হয় ;__ 
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0521915  275579511179 (ঠা) 20 00067715119 
5506719117105206 01 0051 101505 5515101 00812 00000101658 
1) 17921072 21001 109 159196009 0০ 06 0771527198 
০ 011755. ৬/1)০77০০ ০০৮ 78065 17095 00009 3; 57151 
৪7০ 115 1109105 01 ০001 0015 0592 22900705, 810 
০6 308001518  [১০৬767 ০0ড৮6] 097 (০ ৬1১9 ০991 ৬9 
812. 178011)6--815 875 01019165105 51510 101587)1 
00270)56]599 2108৬7 2170 ৬110) 0120100100191)50 10651551 
1০ 65510 7021) 19০07720000 0১6 0110.” 

ছান্দোগ্য উপনিষদে শালাবতের পুক্র শিলক নামে খাষি 
প্রবাহণ জেবলিকে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন -_ 

অন্য লোকম্ত ক! গতিঃ 
এই লোকের গতি কি? 


আকাশ ইতি হোবাচ; সর্বাণি হ বা ইমানি ভূতান্তা- 
কাশাদেব সমুৎ্পছ্ন্ত আঁকাশং প্রত্যস্তং যন্ত্যাকাশো হোবৈভ্যোঃ 
জ্যায়ানাকাশঃ পরায়ণম্‌। 

প্রবাহণ বলিলেন, আঁক]শ অর্থাৎ পরমাত্নাই এই লোকের 
গতি। সমস্ত স্থাবর জঙ্গম এই পরমাত্মা হইতেই সমুৎপন্ন 
হয় এবং এই পরমাত্মাতেই অস্তগমন করে অর্থাৎ লীন হয়। 
এই পরমাত্মাই ভূত সমুহ হইতে মহান্। 'মতএব অতীত বর্তমান 


১৩০ 


অভিব্যক্তির ধারা 


ভবিত্যৎ এই তিন কালেই পরমাস্থা সকল ভূতের পরম গতি 
ব। চরম আশ্রয়। 

তাপোবনের শীস্ত শরীতলচ্ছায়ায় বসিয়া সৌম্যকান্তি খষিগণ 
ধীরে স্বস্থ, সমাহিতচিত্তে চিন্তা করিতেছেন ইহ লোকের 
গতি কি?” মন্ত্রেরে আশ্রয়স্থল স্বর; স্বরের আশ্রয় প্রাণ ; 
প্রাণের আশ্রয় অন্নঃ অন্নের আশ্রয় জল, কেন না জল 
নহিলে অন্ন উৎপন্ন হয় না; জলের আশ্রয় স্বর্গ; কেন না 
স্বর্গ হইতে বৃষ্টি পতিত হয়; স্বর্গের আশ্রয় পৃথিবী এবং 
পৃথিবীর আশ্রয় আকাশ । আকাশ অর্থে ভূতাবাশ বা 
নভোমগ্ুল নহে, পরমাত্মা। পরমাত্মা হইতে সমস্ত পদার্থ উৎপত্তি 
লীভ করিয়াছে; পরমাত্মীই সর্ববভূতের আশ্রয়। এই পরমাত্মাকে 
ভানিলে জীবন ক্রমশঃ উতকৃউট হইয়া থাকে। পৃথিবীর ইহা 
ভিন্ন আর গতি নাই। 

অভিব্যক্তির ধারা এই পরমাত্মায় আসিয়া তৃপ্তিলাভ 
করিতেছে । ইতিহাসের মধ্য দিয় মানবীয় দর্শন পরিপূর্ণতা 
লাভ করিতেছে । সমস্ত জগত, সমস্ত জড় ও জীব, পরমাত্মার 
বিকাশে পরিণতি লাভ করে। দেহের উপাদান জড়; মনের 
পাত্র দেহ; প্রীণের আশ্রয় অন্ন; মণও অন্নময় ( অন্নময়ং হি 
মন); মনের আশ্রয় আত্মা, আত্মার চরম আশ্রয় পরমাত্ম!। 
অভিব্যক্তির উদ্দেশ্য পরমাত্মায় পর্যবসিত হয়, ইহাই প্রাচীন 
খধিদিগের অভিমত । 


আত্মদর্শন 


জানের উন্মেষ হইতেই মানুষ সত্যের সন্ধানে ফিরিতেছে। 
মানুষের চেষ্টা যেন কোনও অনির্দেশ্য প্রেরণার ফলে সর্ববদাই 
সত্যকে ধরিবার জন্য উন্মুখ হুইয়া৷ রহিয়াছে। আমরা যাহ। জানি 
না! তাহ! জানিবার চেষ্ট। করি; যাহ জাঁনি, তাহাও ভাল করিয়। 
জানিবার জন্য ব্যগ্র হুই। রূপ, রস, শব, গন্ধ, স্পর্শ প্রতিনিয়ত 
আমাদের ইন্দ্রিয় গোচর হইতেছে এবং প্রতিনিয়ত আমর! . কিছু 
ন। কিছু জানিতে পারিতেছি। এই সকলের সন্নিকর্ষ হইতে যে 
জ্বান-লাভ হয়, তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে। চক্ষুর 
দ্বার যে জ্ঞান লাভ করা যায়,_তাহাই শুধু প্রত্যক্ষ 
নহে; স্রাণেক্দিয়ের ছারা, শ্রবণ, জিহবা ও ত্বকের দ্বারা যে 
জ্তান জন্মে তাহাকেও প্রত/ক্ষ বল! হয়, .কারণ ইহার প্রত্যেকটি 
জ্ভীনই অক্ষ বা ইন্দ্রিয় হইতে উৎপন্ন । ইন্দ্িয়গণের ছার] যে জ্ঞান 
লাভ হয়, তাহার প্র।য় দশ ভাগের মধ্যে নয় ভাগ চক্ষুর দ্বার লভ্য 
হয়। শুধু তাহাই নহে, চক্ষু ঘটিত জ্ঞান অন্যান্য ইক্দ্িযজন্য জ্ঞান 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, স্ষ্পট, বহুদুরব্যাপী ও বিশ্বস্ত। অনুমানাদির 
তুলনায় প্রত্যক্ষ জ্ঞান অপেক্ষাকৃত অবিসংবাদিত, সেইজন্যাই 
ইন্দড্িয়-গোঁচর জ্ঞান মাত্রকেই প্রত্যক্ষ নামে অভিহিত করা হয়। 
ইংরেজিতে 01996752110) শব্দটি ইন্ড্রিয়-গ্রাহহ জ্ঞান মাত্রে 
প্রযুক্ত হয়। 

“দর্শন” শব্ের অর্থ ও জ্ঞান লাভ করা। সত্যের সাক্ষাৎকারের 
নাম দর্শন। চক্ষুর দ্বারা লব্ধ জ্ঞানের মতই সত্যোপলদ্ধি 
নিঃসংশয়, দৃঢ়ত্ব-সম্পন্ন এবং উজ্জ্বল। সত্যের প্রকাশ কবিকল্পনার 


প্রতাক্ষ 


১৩২ 


আত্ম দর্শণ 





বিষয় নহে, তর্কজালের দ্বারা রচিত কোনও মতবাদ মাত্র নহে। 
সত্য যখন কাহারও চিত্রপটে প্রতিফলিত হয়, 
তখন তাহা সমস্ত আশঙ্কা-সংশয়ের অন্ধকাররাশি 
বিনাশ করিয়া আলোকের মত, জ্যোতির মত, সুধ্যের মত 
প্রকাশিত-হয়। 


এষ সন্প্রসাদোহস্মা শরীরাত্ সমুখায় পরং জ্যোতিরুপসম্পঞ্ভ 
স্বেন রূপেণ অভিনিষ্পগ্ভতে ।-__ছান্দোগ্য। 

তচ্ছুজং জ্যোতিষাং জ্যোতিঃ।-_মুগডক। 

সেইজন্য ধাঁহার সত্যের উপলব্ধি করিতেন, তীহাদ্দিগকে 
এদেশে খষি বা মন্ত্রের দ্রষ্টী বলা হইত; ইয়ুরোপে বলিত 965৮, 
সেই জন্যই তত্বজ্ঞানের উপলব্ধিকে “দর্শন” বল। হয়। 

17119992157 অর্থে "দর্শন শব্দটি আমাদের দেশে খুব প্রাচীন 
নহে। কিন্তু সত্যের সাক্ষাৎকার যে প্রাকৃতিক দৃষ্টিরই মত, ইহা 
আধ্্যদিগের অতি প্রাচীন ধারণা । তত্বজ্ঞান ইন্ড্রিয়সাধ্য নহে, 
তাই উপনিষদ বলেন আত্ম। দিব্য দৃষ্টি-সম্পন্ন। 

মনোহম্য দিব্যং চক্ষুঃ | 

ইহ! বুঝাইবার জন্যই বোধ হয় জ্ঞানযোগী মহাদেবের তৃতীয় 
নয়ন কল্পিত হইয়াছিল। সেই জ্ঞান-নয়নের জ্যোতিঃ অগ্রি-ত্বলনের 
হ্যায় মদনকে ভস্ম করিয়াছিল। জ্ঞান বিনা কামকে ভন্ম করিতে 
পারে, এরূপ সাধ্য আর কিছুরই নাই। 

তত্বজ্ঞান সম্পর্কে দর্শন শব্দের প্রয়োগ আমর! আল্তিতে 
দেখিতে পাই £-- 

আত্মা! বারে দ্রষ্টব্যে। শ্োতব্যে। মন্তব্যে! নিদিধ্যাসিতব্যশ্চ । 

আত্মীকে দেখিতে হইবে, শুনিতে হইবে, ধারণ। করিতে হইবে 
এবং ধ্যান করিতে হইবে । 


দর্শন 


১৩৩ 


সুখ হঃথ 


সি পা লি 
০০ 


শোতব্যঃ শ্রতিবাক্যেভ্যঃ মন্তব্যশ্চোৌপপত্তিভিঃ 
মত চ সততং ধ্যেয়; এতে দর্শনহেতবঃ ॥ 


উপরি উক্ত প্রাচীন শ্রুতি হইতেই আমর বুঝিতে পারি যে, 
দর্শন শব্দের গ্োঁতন। প্রাচীন কাল হইতেই কোন দিকে রহিয়াছে । 
উপনিষদের ইন্দ্র-বিরোচন সংবাদ হইতেও আমরা এই অর্থই 
প্রাপ্ত হই। আত্মা চিৎস্বভাব বা চৈতন্তময়। চৈতন্যের দ্বারা 
চৈতন্তের উপলব্ধি প্রসিদ্ধ। চক্ষু শরীরের অংশ মাত্র, স্থতরাং 
জড়ের ধর্মবিশিষ$ট । সুতরাং চক্ষুর ব্যাপার যে 
দর্শন, তাহ! আত্মীতে প্রযুক্ত হইবে কি প্রকারে ? 
আত্মদর্শন একটি সাধারণ ব্যাপার হইলেও, ভারতীয় আধ্যগণের 
নিকট ইহাই পরম সত্য বলিয়। উপপন্ন হইয়াছিল। 


আব্মদর্শন 


প্রাচীনকালে তত্ব জ্ঞানকে “বিছ্ভা বলিয়। উল্লেখ করা হইত 
বিদ্‌ ধাতুর অর্থ জ্ঞান। আমরা এখনও তত্ববিদ্ভা, খনিজ বিদ্া, 
ধনুরবিদ্ধা, অধ্যাত্মবিদ্ধা প্রভৃতি শব্দ কখনও .কখনও ব্যবহার করিয়! 
থাকি। জ্ঞানের নান। শাখা প্রশাখ| আছে যথ। আহ্বীক্ষিকী, 
দণ্ডনীতি ইত্যাদি । জ্ঞানের মুল কাণ্ডের নাম বেদ। যাহাতে 
পরম তত্ব নিহিত আছে, তাহাই বেদ। আধুনিক ভাষায় 
পারিভাষিক ভাবে জ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, সম্যকজ্ঞান প্রভৃতি 
শব্দের প্রচলনের চেষ্টাও দেখিতে পাওয়া যায় । 


71,1090721)/ শব্দটি আমাদের অনেকের নিকট স্থুপরিচিত। 
ইহার মূল অবশ্য গ্রীস্দেশে। হিরোডোটস লিখিয়াছেন যে 
ক্রিসাস্‌ (0০9999৪ ) এবং সোলন (93197 ) 
এর পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে ক্রিসাস্‌ বলিতেছেন 
যে, তিনি পুর্বব হইতেই সোলনের নাম শর্ত আছেন। সোলন 
যে জ্ঞানের লোভে (01)1195010115105 ) নামা দেশ পর্যটন 


দর্শন ও 1১111105001) 


১৩৪ 


আত্মার্শধ 


শসা 
সপ শপ স  শস্ট 


করিয়াছেন, তাহাঁও তিনি শুনিয়াছেন। লোকে দেশ পর্যটন 
. করিতে যায় ব্যবসা বাণিজ্য উপলক্ষ্যে, অর্থের অথবা চাকরীর 
চেষ্টীয়। ন্ৃতরাং কেহ যখন শুধু জ্ঞানার্জনের জন্য বিদেশ- 
পর্যটনে যায়, তখন তাহাকে নিঃস্বার্থ বা অহৈতুকী 
জ্ঞান-লিপ্লাপ্রণোদিত বলিতে হয়। ইহাই পাশ্চাত্য জগতে 
ফিলজফি কথার মূল। কথিত আছে, পাইথাগোরস আপনাঁকে 
ধিলজফস্‌ অর্থাৎ জ্ঞানানুরাগী ঝলিতেন, ্্তানী” এ কথ বলিতেন 
না। এই কথাটির মধ একটু তাৎপর্য আছে--তত্বজ্ঞান যে 
নিঃস্বার্থতা-প্রণোদিত, ইহাই 'এ পারিভাষিক শব্দটির ইতিহাসে 
রক্ষিত হইয়াছে। 
আমাদের দেশের দর্শন" শাস্ত্র ঠিক নিঃস্বার্থত। হইতে জন্মলাভ 
করিয়াছে, তাহা বল যায় না। কারণ প্রচলিত দর্শনগুলি 
আলোচন1 করিলে দেখ। যায় যে, প্রায়শঃ তাহাদের জন্ম পরমার্থ- 
চিন্তুন হইতে। পূর্বৰ মীমাংসা ব্যতীত অন্য দর্শনগুলির উদ্দেশ্য 
যে মোক্ষলাভ, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। মোক্ষকেই 
প্রাচীন খধিগণ. পরম পুরুষার্থ বা নিশ্রেয়স” (অর্থাৎ যাহ! 
অপেক্ষ। আর কিছু শ্রেয়; নাই--5017172012) 1১02) ) এই নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। এইরূপ একটি পাঁরমাথিক ব৷ পারলৌকিক 
প্রয়োজন থাকায় এদেশে দর্শন শাস্ত্র ধন্মতত্বের ব! 0]১০০1০১র 
সঙ্গে মিশিয়। গিয়াছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মনে করেন যে, 
ইউরোপের মধ্যযুগে যেরূপ তদদেশীয় দার্শনিক বিদ্যা! ধর্মের উপর 
ভর করিয়া 0,0:০],এর কবলে পড়িয়াছিল, আমাদের দেশেও 
সেইরূপভাবে দর্শন শান্দ্ের স্বাধীনতা বা স্বতন্ত্রতা ধর্মমতের দ্বার 
খর্বব হইয়াছিল । এই জন্যই পাশ্চাত্য পঞ্চিতেরা অনেক সময়ে 
আমাদের দেশের দর্শনকে 'ফিলজফি' নামের যোগ্য মনে করেন 
না। পাশ্চাত্য দেশে দার্শনিক চিন্ত। অব্যাহত-ন্রগতি। 
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ভগবত্তত্বর পরলোকবাদ, শ্রুতি স্মৃতির দ্বারা তাঁহার প্রণালী 
সীমাবদ্ধ নহে। 
আমাদের দেশের দার্শনিক বিষ্ভার যে স্বাধীনতা ছিল ন, 
তাহা আমি স্বীকার করি না। লে।কায়ত, বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে তত্তৎকালের মানসিক অবস্থার বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। আমার মনে হয়, যে সকল দার্শনিক মত 
আমর! সর্ববদর্শন-সংগ্রহে প্রাপ্ত হুই, তাহা বহুকালের গবেষণার 
ফল। তাহাদের ক্রম-বিবর্তন অল্প দিনে হয় নাই। এ সকল 
মত গঠিত হইবার জন্য শুধু যে দীর্থ কালের প্রয়োজন হইয়! 
ছিল, তাহা নহে; সমাজ দেহে, রা্রনীতিতে ও ধর্ম- 
জগতেও যে নানা ভাববিপর্য্যয় ঘটিয়াছিল, ইহ! সহজেই 
অনুমান কর! যায় । 
যাহাই হউক, জ্ঞানের জন্য জ্ঞানলাভ করিবার যে চেষ্টা, 
সত্যের জন্য তা উদ্ধার করিবার যে সংকল্প, তাহা সর্বতোভাবে 
প্রশংসার্হ। পাশ্চাত্য জগতে তত্ববিষ্ভার আলোচনায় 
হি এই যে নিঃস্বার্থত। দেখিতে পাওয়া যায়, 
ইহা অশেষ কল্যাণের আকর হ্ইয়াছিল। ইহার ফলে সে 
দেশে জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবাধ জোত প্রবাহিত হইয়া মানব 
মনকে উন্নতির পথে বহুদূর লইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমাদের 
শান্তের যে মোক্ষবাদ, ইহারও অনুকূলে বলিবার অনেক 
কথ। আছে। আমর! মুখে ধাহাই বলি না কেন, আদর্শ 
হিসাবে যেরূপই সিদ্ধান্ত করি না কেন, কার্যযক্ষেত্রে ইহ! নিশ্চিত 
যে, জ্ঞানলাভ করিবার আকাঙক্ষার অন্তরালে কোনও না কোনও 
উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন থাকে । প্রত্যেক কাধ্যই উদ্দেশ্যের দ্বার প্রণোদিত। 
জ্ঞানলাভ ক্রিয়ারও একটি উদ্দেশ্য থাকিবেই। অথোর্পাজ্ভনই 
হউক, আর প্রভূত্ব-প্রতিষ্ঠাদিই হউক, কোনও না কোনও উদ্দেশ্য 
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আ্মুদশন 


বর্তমান থাকিবেই। বেকন্‌ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে জ্জানই শক্তি। 
অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারাই জগতের উপর কতৃত্ব করিবার শক্তি 
জন্মে। সেই শিক্ষার ফলে আজ মানব নিত্য 
নুতন জ্ঞানের আহরণে নিযুক্ত আছে এবং 
এই জ্ঞানের দ্বার। সে প্রাকৃতিক শক্তিপুগ্তকে সংহত ও 
নিয়ত করিয়া নিজের কার্ধে লাগাইতেছে। বিছ্যৎকে দিয়! 
সে কল চালাইতেছে, পাখা ঘুরাইতেছে, বাতি ভ্বালাইতেছে, 
দুর দুরাস্তরে সংবাদ বহন করিতেছে । জল বায় পুথিবী মন্থন 
করিয়। নব নব নিয়মের আবিষ্বার দ্বারা মে জগতের উপর অ।পনার 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
আর্ষ-খধিগণ এই সকল জাগতিক ব্যাপার হইতে তত্বজ্ঞানকে 
বিুক্ত করিয়াছিলেন। তত্বজ্ঞানের উদ্দেশ্য (কোনও হীন, তুচ্ছ 
সংকীণ স্বার্থপ্রাপ্তি নহে। মানব জীবনের চরম কল্যাণ, আত্মার 
পরম শ্রেয়োলাভের চেষ্টায় তাহারা 'দর্শন'কে ' নিয়োজিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। পাধিব আকাঁঙক্ষাকে তুচ্ছ করিয়া যে তাহার 
তাহাদের চিন্তা প্রণালী পরম পুরুষাঁথে কেন্দ্রীভূত করিতে পারিয়া 
ছিলেন ইহাও কম নিংম্বার্থতার পরিচায়ক নহে। 
এক্ষণে দেখা যাউক, তীাহারা মোক্ষ ব মুক্তি বলিতে কি 
বুঝিতেন। হিন্দুদিগের মুখ) ড় দর্শন পর্্য।লোচন। করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে. তাহার। প্রকৃত পক্ষে 
তিনটি পর্যায়ে বিভক্ত। মীমীংসা, ন্যায় 
বৈশেধষিক ও সাংখ্য যোগ । মীমাংস। দর্শন পুর্বব এবং উত্তর অথব। 
কম্মীমাংসা এবং তত্বমীমাংস| এই দুই ভ।গে বিভক্ত। কন্ম- 
মীমাংসায় আত্মতত্বের উপদেশ পাওয়। যায় না। ন্বর্গ-প।প্তির 
জন্য কি প্রকারে যাগধজ্ঞ করিতে হয়, তাহারই উপদেশ জৈমিনির 
ধর্দ-মীমাংসা ব| কন্মু-মীম|ংসায় দেখিতে পাওয়া যায়। জৈমিনির 


জ্য।নই শক্তি 


মোক্ষ 
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হুখ হঃখ 


মতে কর্মই ফল-প্রদানে সমর্থ। ইহার জন্য জীশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিবার প্রয়োজন হয় না।ক% এই পূর্বমীমাংসা ভিন্ন 
সকল দার্শনিক তত্বের লক্ষ্য মোক্ষ, মুক্তি ব। অপবর্গ?॥ 


যাঙ্ঞবন্্য বলেণশ- 


সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মোক্ষধর্ম্মীং সমাশ্রয়েৎ। 
সর্বেন ধন্মাঃ সদোষাঃ স্থ্যঃ পুনরাবৃত্তিকারকাঃ ॥ 
হ্যায় মতে-- 
অথ শাস্্রম্য পরমং প্রয়োজনমপবর্গঃ। " 
মোক্ষই পরম প্রয়োজন । 


কণাদ বলেন £- 
যতোহভু/দয়-নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ স ধন্ম। 
ইহার ব্যাখ্যায় শঙ্কর মিশ্র বলেন__ 
“নিঃশ্রেয়সমাত্যন্তিকী ছুঃখনিবৃত্তিঃ 1” 


বিবৃতিকার বলেন__ 
“নি:শ্রেয়সং মোক্ষ21৮ 


সাঁংখ্য বলেন__ 

প্রাপ্তে শরীরভেদে চরিতার্ঘত্বাৎ প্রধানবিনিবৃতে৷ 
এঁকাস্তিকমাত্যন্তিকমুভয়ং কৈবল্যমাপ্রোতি। 

কৈবল্য অর্থে-মোক্ষ। মোক্ষই পুরুষার্থ। 
পুরুষার্থো মোক্ষস্তদ্থং জ্ঞানমিদং গুহং রহস্যং 
শ্রীকপিলধিণ! সমাথ্যাতং ( গৌড়পাঁদ ভান) 

* যদিও লৌগাক্ষি ভাস্কর পূর্বব-মীমাংসার্থ সংগ্রহে বলেন-_ 

ঈশ্বরার্পণবুদধা। ক্রিয়মানস্ত নি:শ্রেয়সহেতুঃ | 


অর্থাৎ ঈশ্বর।ণ বুদ্ধিতে কর্ম করিলে, তাহাই নিঃশ্রেয়*__অর্থাৎ মোক্ষের 
কারণ হয়। ও 


আত্মদরশন 


আআ 


যোগ দর্শনের লক্ষ্যও মোক্ষ বা কৈবল্য। অভ্যাসের দ্বারা 
ৃষ্টানুশ্রবিক বিষয়ে অর্থাৎ ধন রতু স্ত্রীপরিজন এবং স্বর্গাদি 
কাম্য বিষয়ে বিতৃষ্ণ ব্যক্তি পুরুষ-দর্শন অভ্যাস করিতে করিতে 
জ্ঞানপ্রসাদে পরম বৈরাগ্য প্রাপ্ত হন। তখন সর্বপ্রকার 
পুরুষার্থ-শৃন্ধ গুণের প্রলয় হুইয়া আত্মা' মাত্র চিৎশক্তিতে নিয়ত 
অধিষ্ঠান করেন। 
পুরুষার্থ-শূন্ানাং গুণানাং প্রতিপ্রসবঃ কৈবলাং 
স্বরূপ প্রতিষ্ঠা বা চিতি শক্তেরিতি 
( যোগসূত্র--কৈবল্য পাদ ) 
তষক্ষয়'জনিত স্থখের নিকট পার্থিব কোনও স্তখই দীড়াইতে 
পারে না। 
যচ্চ কামস্থখং লোকে যচ্চ দিব্যং মহৎ স্থথম্‌। 
তৃষ্ণক্ষয়সুখন্ঠৈতে নাহতঃ ষোঁড়শীং কলাম্‌। 
স্থৃতরাং তৃষ্ণাক্ষয় জনিত বৈরাগ্য লাভ করিতে পারিলে, লোক 
জীবনুক্ত হইতে পারে। শ্রুতিও বলেন--“জীবন্নেব 1বদ্ধান্‌ মুক্তো 
ভবতি।” 
বেদান্ত আত্মাকে মোক্ষ-ধর্ম্মবিশিষ্ট বলিয়! বর্ণন। করিয়াছেন। 
তনিষ্ঠস্ত মোক্ষোপদেশাৎড ( বেদান্ত সূত্র ১ম পাদ ৭ম সুত্র ) 
“তত্মমসি শ্বেতকেতো” এইরূপ অতি হইতে আত্মার চিতস্বরূপত। 
ও 'অথ সংপশুচ্তে ইত্যাদি হইতে প্রারন্ধ-ক্ষয়ানন্তর মোক্ষপ্রাপ্তির' 
বিষয় অবগত হওয়া যায়। 
অতএব আমাদের প্রধান আর্য দর্শনগুলিকে মোক্ষদর্শন 
বলিলেও .অন্যায় হয় না। বৌদ্ধ দর্শনে যে নির্ববাণের 
আদর্শ আছে, তাহাঁও এই মোক্ষেরই নামান্তর বলিয়৷ আমি মনে 
করি। অনাদি-বাসনা-সন্তান নিবৃত্ত হইলে নির্ববাণলাভ হয়। 


১৩৯ 


রাগাদিজ্ঞ।ন্সন্তানবাসনাচ্ছেদসম্তব1। 
চতুর্ণামপি বৌদ্ধানাং মুক্তিরেষ! প্রকীতিতা ॥ (সর্ববধর্শন) 

আহত দর্শনেও মোক্ষমার্গ উপদিষ্ট হইয়াছে । সকলপ্রকার 
কন্ম নিঃশেষে ক্য়প্রাপ্ত হইলে আত্মা নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। কর্ম 
হইতেই যাবতীয় ক্লেশ, কর্ম হইতেই সংসার; জন্ম মৃত্যু ক্লেশের 
নামান্তর। জ্ঞানের দ্বারা কণ্ম ভস্মসাৎ হইলে আত্মা ঘ্ৃতাভিবদ্ধিত 
হোমানলশিখার ন্যায় উদ্দে প্রয়াণ করে। 

এক্ষণে এই যে ভারতীয় দর্শনের একান্ত কাঁমনার বিষয় 
মুক্তি বা মোক্ষ, ইহার স্বরূপ কি? দর্শনগুলির মধ্যে অগ্যান্য 
বিষয়ে যতই মতভেদ থাক, একটি বিষয়ে- বেশ 
সামা দেখিতে পাওয়া যায়,-সংসারের অনিত্যতা । 
এই অনিত্যতা-বুদ্ধি পাশ্চাত্য দরশনেও দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
প্লেটো ইহার একজন শ্রেষ্ট প্রচারক । তাহার মতে এই দৃশ্যমান 
জগত মিথ, অসার, ছায়াবাজী মাত্র। সত্যলোক জগতের 
পরপারে কোথাও আছে। এই মরজগতে বসিয়া আমরা কখনও 
কখনও সেই ফ্রবলোকের কিছু কিছু আস্বাদ পাই। 

কিন্তু আমার বোধ হয় প্রাচো এই অনিতাতীবাদ এবং 
দুঃখাতকতাবাদ যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, পাশ্চাত্যদেশে 
সেরূপ নহে। এদেশের কাব্যে, দর্শনে, পুরাণে, ইতিহাসে-__ সর্ব 
এই অসারত্ব-বাদ প্রসার লাভ করিয়াছে। তাই মোক্ষের জন্য 
এত আগ্রহ, এত ব্যাকুলতা ! . 

আমর! মুক্তির প্রয়াপী। কিন্তু মুক্তি চায় কে? যে পরাধীন। 
আমর। এমন কোন পরাধীনতা ক্লেশ সহা করিতেছি, যাহ! 
হইতে ছুটী পাইবার জন্য এরূপ দুর্দমনীয় 
আকাঙুক্লা ? সাংখ্য বলিলেন, জগতের দ্রঃখরাশি 
আমাদিগকে অভিভূত করিয়া রাঁখিয়াছে; আমরা ত্রিগিধ দুঃখের 


সংসারের অন্ত 


বন্ধ ও ছুঃথ 
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'আত্দরশশন 





হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে চাই। এমনভাবে পরিজ্রাণ চাই যে, 
আর কখনও সে দুঃখ আমাদিগকে গ্রাস করিতে না পারে। 
ছুঃখই বন্ধের হেতু। 
পুরুষতত্বানভিজ্ঞে। হি ইঞ্টাপুর্তকারী কাঁমোপহতমণা বধ্যতে। 
( সাংখ্য তত্বকৌমুদী ) 
কামে/হকাম্যে চ কণ্মণি দুঃখাঁৎ দ্ঃখং ভবতি। 
( সাংখ্যপ্রবচনভাষ্য ) 
যাহ! আমর! স্ত্বখ বলিয়া মনে করি, তাহাও ছুঃখ। শসখ- 
ভোগোহপি দুঃখভোগ এব।' স্থতরাং ছুঃখ হইতে যাহাতে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায়, তাহাই চিন্তনীয়। এই ছঃখ-নিবৃত্তিবাদ সাংখ্য ও 
যোগদর্শনের মূল কথা 
জৈন দার্শনিকেরাঁও বলেন__ 
কম্মণে। নিরসনাদাত্যস্তিক কন্মমোক্ষণং মোক্ষ2। 
( সনবদর্শন ) 
কম্ম তাগ করিতে করিতে যখন আবত্যন্তিক কর্ম্মক্ষয় হয়, 
তখন তাহাকে মোক্ষ বলে। কারণ কনম্ম করিলেই অবশ্য তাহার 
ফল ভোগ করিতে হইবে। 
অবশ্যমেব ভোক্তব্যং তং কর্ম শুভাশুভম্‌। 
কণ্মের দ্বার! অর্জিত সকলই ক্ষয়শীল। 'শতি বলেন--- 
যথেহ কর্ম্মচিতে। লোক ক্ষীয়তে এবমেবাহমুত্র পুণ্যচিতো 
লোক ক্ষীয়তে। 
সাংখ্য ও জৈন দর্শন হইতে আমর! কর্ম সম্বন্ধে একটি জটিল 
দার্শনিক তত্ব প্রাপ্ত হই। জন্ম মৃত্যু সকলই কর্মের অধীন। 
কর্ম হইতেই ছুঃখ। স্থতরাঁং কর্মের বিনাশসাধন করাই 
দর্শনের প্রতিপাগ্ভ | ন্যাঁয় দর্শনও বলেন-_ 
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হখছুখ 

ন পুরুষকন্মীভাবে ফলনিষ্পত্তেঃ | 

কণ্ম ন| থাকিলে ফলও থাকে না। জৈনগণ বলেন যে, কর্মের 
গতিকে আত্মাতে একপ্রকার শক্তি জন্মে, যাহার ফলে আতা 
এই সংসারে পুনঃপুনঃ সেই সেই কন্ম্নানুষায়ী শরীর ধারণ করিয়। 
প্রত্যাবুত্ত হয়। আহত সিদ্ধগণ সেইজন্য সর্ববতোভাঁবে কর্ম্ম 
পরিহার করাই চরম আদর্শ বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


কিন্তু কন্মা কেবল বাহিরের ব্যাপার। শরীরের বা মাংসপেশীর 
কতকগুলি বিক্ষেপের নাম কন্ম বইত নয়। .সেই বিক্ষেপের 
মূলে যে আভ্যস্তর ব্যাপার আছে, তাহার বিনাশ. 
না হইলে শুধু কম্মের বিনাশে কি হইবে? 
জৈনের৷ সেইজন্য বলেন, চিত্তশুদ্ধি করিতে হইবে। কন্মের বীজ- 
মাত্রও যেন না! থাকিতে পারে, এমন করিতে হইবে। এতদুদেশ্যে 
তাহারা তিনটা সাধনের নাঁম করিলেন, তাহাদিগকে ত্রিরত্ব বলে। 


মোক্ষের গন্থ। 


সম্যগ্দর্শনজ্ঞানচারিঞ্জাণি মোক্ষম্গ 
( সর্বনদর্শন ) 

অর্থাৎ মোক্ষের তিনটি পন্থা সম্যকদর্শন, জ্ঞান এবং 
সচ্চরিব্রত1। জম্যক্দর্শন ও জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য অনেক । বুদ্ধি 
ও বোধির মধো যে প্রভেদ, জৈনদের মতে সম্যকদর্শন ও জ্ঞানের 
মধ্যে সেই প্রভেদ। একটি 1751697, অপরটি 15770৮15026. 
উভয়ই সাধন-দাপেক্ষ। একটির দ্বারা মনে সাক্ষাশ্ড সম্বন্ধে 
তত্বের স্ফুরণ হয়, অপরটি যুক্তি তর্ক আলোচনার ছার! 
সিদ্ধ হয়। 

বৌদ্ধেরা কর্ম অপেক্ষা বাসনার উচ্ছেদ-সাধনে যত্ুবান 
হইলেন। বাঁসনাই কন্মের মূল। কর্ম সংসারের মূল। যাবতীয় 
কর্ম্ম-পরম্পরার মধ্য দিয়া একটি বাসনার সূত্র প্রলম্ঘিত রহিয়াছে । 
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আত্মদশন 





সেই বাসনার সুত্র যতদিন বিনষ্ট না হইবে, ততদিন পুনঃপুনঃ 
ংসারে আসিতে হইবে। নিওযঞ্লেটনিক দার্শনিকগণের মধ্যেও 
এইরূপ একটি তত্ব দেখিতে পাওয়া যায়; অপরিতৃপ্ত বাসনাই 
সমস্ত পৃথিবীর মূল কারণ £-- 


£ [152 ৮1015 ৬0000 080 5 1000 81095 2770 


(০০1 15 8188799 11018 06916.--121011009 


স্থতরাঁং বাসনাকে বর্জন করিলেই ভবোচ্ছেদ হইবে ব| 
নির্ববাণ লাভ হইবে, ইহাই বৌদ্ধরিগের অভিপ্রায় । 


ংকল্পং বর্জয়ে তস্মাৎ সর্নবান্থকারণম্‌। 
--বিবেক চুড়ামণি 


এই আদর্শ যতই স্ুসঙ্গত হউক ন| কেন, প্রাকৃত জগতে ইহ। 
অতি কঠিন ব্যাপার। জীবনের প্রতি মুহূর্তে মানব কোনও এ| 
কোন কন্ম করিতেছে । সর্বপ্রকার ক্রিয়াহীনতার 
নামই মৃত্যু । স্থৃতরাং কণ্ম বা বাসনার অতীত 
হওয়া আদৌ সম্ভবপর কি ন৷ তাহাই সন্দেহ | সংকল্লের বর্জনও ত 
ংকল্প! এইজন্য প্রীমদ্ভগবদূগীতা সমন্বয় করিলেন--কণ্মফলের 
আকাঙক্ষা করিও না। কন্ম করিতে হইবে; কন্ম ন৷ করিলে চলিবে 
কেন? কন্ম্ের দ্বারা যে জগৎসংসার চলিতেছে! তোমার নিজের জন্য 
যদি কর্ম্নের আবশ্টকতা! নাও থাকে, তাহ হইলে লোকশিক্ষার জন্য 
তোমাকে কম্মন করিতে হইবে কারণ-_ 
যদ্যদাচরতি শ্রেন্টস্তত্তদেবেতরো জনঃ। 
কম্মফলে অনাসক্ত হইয়া কম্ম করিতে হইবে, ইহ। পাশ্চাত্য 
দীর্শনিকেরাঁও সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । কাণ্ট বলিলেন আসক্তি 
শূন্য না হইতে পারিলে কর্তব্য-নিষ্ঠার পুর্ণ মর্ধাদা রক্ষা! কর! 
যায় না। মমতা, ন্েেহ, প্রণয়, স্বার্থ প্রভৃতির প্ররোচনায় যে 


কঙ্ফন 
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কর্ম করা যায়, তাহা হীন কন্ম। স্থতরাং এ সকল বুদ্ধি পরিত্যাগ 
করিয়। কেবল কর্তব্য-বুদ্ধি হইতেই কণ্ম করিলে 
তাহারই চারিত্রনৈতিক উৎকর্ষ স্বীকৃত হইবে। 
গীত কিন্তু এরূপ অনাসক্তির কথ। বলেন নাই। কণ্ম করিব 
অথচ দয়।, শ্রদ্ধা, সমবেদন। প্রভৃতি হৃদয়ের উচ্চবৃত্তিগুলি যাহ! 
কর্তব্যসাধনের প্রেরণা জন্মায়, তাহ।দিগকে বর্জন করিব, ইহ। 
সম্ভব নহে। 
বিষয়েঘবরতিীস্তোম রুভূমৌ লত। ধথ। € যোগব। শিষ্ট ) 
গীতা ফলে অনাম্তিই উপদেশ করিয়াছেন 
কম্মণ্যেবাধিকারস্তে ম৷ ফলেষু কদাচন। 
কম্মফলে যে আসক্তি, তাহাই বাসনার বীজ। আমার 
যাহাতে অভিরুচি, আমার যাহাতে আবেশ, আমার যাহাতে 
স্থথ এমন কিছু করিবার জন্যই প্রত্যেক ব্যক্তির আকাঙ্ক। ৷ 
সেইজগ্য ভগবান্‌ বলিলেন-__ 


ফসাসন্তি 


য্করোধি যদস্বাসি বজ্জহোষি দদাসি য। 

বৎ তপস্থসি কৌন্তেয় ততকুরুস্য মদর্পণম্‌। 

ফলের আকাঙক্ষ! হইতে নিজকে বিমুক্ত করিতে হইলে সমস্ত 
ঈশ্বরে অর্পণ করিতে হুইবে। যাহ! কিছু করিলাম, তাহা সমস্তই 
্রীবিষুণচরণে সমগিতমস্ত এই বুদ্ধি লইয়া করিতে হইবে। আগি 
স্বর্গ চাই ন|, ধন-জন পুন্র-কলত্র চাই না, ইন্জিয়-থ চাই না, 
সংসারের কোনও বস্ততেই আমার কাঁমন। নাই, শুধু "তোমারই 
ইচ্ছ! হউক পুর্ণ মঙ্গলময় স্বামী |” আমি যেমন অবস্থায় থাঁকি 
ন। কেন, স্থথে থাকি বা ছুঃখেই থাকি, পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ যে 
যোনিতেই আমার জম্ম হউক না, শুধু কামন। এই £-_ 

“মতি রহু তুয়। পরসঙ্গ” ( বিদ্ভাপতি ) 
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আত্মশণ 





তোমার প্রসঙ্গে যেন মতি থাকে । ভ্রীল কবিরাজ গোস্বামী 

বলিলেন, যতদিন কোনও পার্থিব কামন। লইয়া ভগবানকে 

ভজন। করিবে, মে ভজনা কাম নামে অভিছিত হইবার 

যোগ্য। কেবল তাহারই প্রীতির জন্য তাহাকে ভজন। করার 

নাম প্রেম। 

আত্তেক্দ্িয়-গ্রীতি-ইচ্ছ। তারে কহি কাম। 
কৃষ্ণেন্দ্িয়-গ্রীতি-ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম ॥ 

( চৈতন্যচরিতামুত ) 


যতদিন ইন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধি থাকে, ততদিন প্রেম অঙ্কুরিত 
হইতে পারে না। দেহার্দিতে আত্মবুদ্ধি এক চীর্ববাক ব্যতীত 
ভারতীয় সকল দর্শন শান্স কতৃক নিন্দিত হইয়াছে । মানুষে 
স্বাভাবিক জ্ঞানে ও সহজাত সংস্কারবলে দেহেই আত্মাভিমান 
হয়। অস্থিমাংস-বসার সমষ্টি নানা ম্ুখদুঃখ ব্যাধিজরাঁর 
আকর। যতকাল এই শরীর আত্ম পদবাচ্য হয়, যতকাল 
ইন্ড্রিয়বিষয়ে "আমার এই অভিমান দূরীভূত ন। হয়, ততকাল 
জ্ঞানের আলোক হৃদয়ে প্রতিফলিত হয় না। ততকাল মুক্তি 
হয় না জ্ঞান বিন। মোক্ষ-প্রাপ্তির সম্ভাবনা! কোথায় ? সেইজন্য 
বেদান্তশান্্র অবিষ্ভা দূর করিয়। দিবার উপদেশ করিয়া । 
অবিষ্ভ। দুর হইলে আর সংসারে ফিরিয়া অ।সিতে হয় ন|। 


অনাবৃত্তিঃ শব্দা, অনাবৃত্তিঃ শব্দাৎ। (ব্রঙ্গসুত্র ) 
অবিষ্া কাহাঁকে বলে ? 
অজ্ঞানমবিষ্ভাহন্মতিরিতামরঃ। অমর কোষে অবিদ্ভার পর্ম)যু 
অজ্ঞান এবং অহম্মতি। অহম্মতির অথ খ|5। 
আত্ম। নহে, তাহাতে আত্মবুদ্ধি ; 
“অহমিত্যন্য মননমহম্মতিরনাত্থন্থ।তআভিমানা।” 


আ'বগ্ভার ধর 
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এই যে অনাজ্সবিষয়ে আত্মজ্ঞান রূপ ভ্রম বা অবিদ্ভা ইহ 
বুদ্ধির ধন্ম। 
বিপর্য্যয়োহজ্ঞানাদিষ্যতে সা বুদ্ধিধশ্থঃ। ( তব-কৌমুদী ) 
এই বিপধ্যয় বা জ্ঞানের বৈপরীত্য হইতে আত্মার বন্ধন হয়। 
বিপর্ধ্য়াদতত্রজ্ঞানাদিস্তাতে বন্ধঃ ( তত্বকৌমুদী )। ন্যায়সূত্রবৃত্তি 
বিপর্যয়ের অপর পর্যায় দিয়াছেন মিথ্যাজ্ঞান; অবিদ্ধ। শুধু 
জ্ঞানের অভাব নহে; পরন্ত্ু অযথার্থ-নিশ্চয়ত। রূপ মিথ্যাজ্ঞান। 
“বিপর্যযয়ে। মিথ্যাজ্ঞানাপরপর্যযায়োহযথাথনিশ্চয়ঃ |” 
অবি্ভা যে বিদ্ভাবিরোধিজ্ঞানান্তরমম একথা যোগশাস্ত্রের 
ব্যাস-ভাস্যও স্বীকার করেন। ্‌ 
১ জৈনে্রোও বলেন - 
মিথ্যাজ্ঞানাবিরতি কষায়াঃ বন্ধহেতবঃ ( বাচকাচাধ্য ) 
মিথ্যা-জ্ঞানণ অবিরতি ব। আসক্তি এবং পাপ লোকের 
বন্ধনহেতু হয়। ূ 
এ স্থলে খুষ্টানদিগের মুক্তিবাদ সন্বন্ধেও দুই একটি কথ৷ বল! 
অপ্রাসজিক নহে। কারণ খুষ্টানেরাও মোক্ষবাদী। পাঁপবশে 
আত্মার অধ:পতন ঘটিয়াছে। মানবের আদিম অবস্থা হইতেই 
এই পাপ আশ্রয় করিয়াছে । সেই পাপের ফলে 
মানবাত্মার স্বর্গচ্যুতি হইয়াছে। স্থতরাং পাপ 
হইতে মুক্ত হওয়াই আত্মার স্বাভাবিক আকাঙক্ষা!। খ্ুষ্টীনদিগের 
এই মুমুক্ষুত্বের সহিত হিন্দুদিগের মুমুক্ষুত্বেরে আংশিক সামঞ্জস্য 
থাকিলেও পার্থক্য যথেষ্ট । খুষ্টানের মুক্তিবাদ আগন্তক এক 
পাপোণপত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহা কোন দার্শনিক ভিত্তির 
উপর স্থাপিত নহে । গ্রীস দেশের এক রহহ্যবাদে (01216 
[259651859 ) আত্মার পতনের কথ। দেখিতে পাওয়া যায়। 


্রষ্টীয় মুক্তিবাদ 
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এ রহস্যবাদ হইতেই এক মৌলিক পাপের কল্পনা আসিয়। 
থাকিবে। যাহা হউক, খ্ুষ্টানের মনে করেন যে মৃত্যুর 
পর আত্ম! কিছু কাল দেহ-বিষুক্ত অবস্থায় বাস করে; পরে 
বিচারের দিন সমাগত হইলে আত্মা ভগবানের দরবারে হাজির 
হয়। সেখানে করুণাবতার যীশুধুষ্ট তাহার্দের সকলের পাঁপ নিজ- 
স্বন্দে গ্রহণ করিলে পর মানবাত্মঁ যুক্ত হয় এবং অনন্তকাল 
ভগবানের সান্িধ্যে বাস করিয়া অপার স্থুখের অধিকারী হয়। 
বৃষ্টানেরা পাপ ও মৃত্যু এই দুই তত্বের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়া তছুপরি মুক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। পাপ হইতে 
মৃত্যু এবং মৃত্যুর দ্বার দিয়া অমৃতে প্রবেশ-__ইহাই খুষ্গীয় ধণ্ম- 
শাস্ত্রের মূল কথা । 
1175 006 1)5170 1১101 5508 8. 062 
[05911 5101) 07 0016170 911)15 90101055210 
'[০001)65 056 01581) 2180 11) 5০0] 2৬/21555. 
--137০৮/10178 
ুষ্ঠীয় এই মুক্তিবাদের মধো আমর! প্রাচ্য আত্মতত্বের সাক্ষাৎ 
পাই না। আত্মার দর্শন-লাভেচ্ছ! ইহার প্রতিপাদ্ধ নহে। ইহাতে 
পাপতত্ব আছে, অজ্ঞানতত্ব নাই। দৈত-জ্ঞান আছে, অদ্বৈত-সিদ্ধি 
নাই। আমরা পুর্ব্বেই দেখিয়াছি যে আহত দর্শনে বন্ধের হেতু 
কষায় বা পাঁপ বলিয়া বণিত আছে। “নিজ্জর” ন| হইলে নির্বাণ 
হয় না। তত্বজ্ঞানবাদী যোগদর্শনকার বলিয়াছেন, চরিত্র-শুদ্ধি না 
হইলে তত্বজ্ঞান-লাভ করিবার যোগ্যতা হয় না। 
সত্বশুদ্ধি সৌমনস্যৈেকাগ্রোক্দিয়-জয়াত্বদর্শনযোগ্যস্ানি চ 
( সাধনপাদ--৪১ ) 
শুচিতা হইতে সত্বগুদ্ধি, অর্থাৎ মনের নির্মলতা; মনের 
নিমলতা হইতে আনন্দ; তাহা হইতে একাগ্রতা; 'তাহা হইতে 
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হখ দুঃখ 


ইন্দিয়জয় এবং ইন্দ্িয়জয় হইতে বুদ্ধিসত্বের - আত্মদর্শনযে।গা 
শক্তি হয়। 


খুষ্টানদিগের ধর্মতত্বে চরিত্রনীতির স্থান অতি উচ্চে। 
মৃত্যুর চিন্তা হইতে পরলোকের নান! প্রকার কল্লান! উদ্ভূত হইয়াছে। 
. পরলোকবাঁদ ধণ্মতত্বের প্রাণ স্বরূপ। শোপেন- 
হিশ্দুধশলেখ বৈশিঃ রা রি 
আগ্মত$ হাওয়ার খলেশ “মৃত্যুই জমস্ত দর্শন শাস্ত্রের 
জননী ।” মৃত্যুকে বরণ করিতে কেহ চাহে না। 
সকলেই জীবনের প্রয়াসী; যোগশান্্ ইহাকে অভিনিবেশ 
বলিয়াছেন-__ 


স্রসবাহী বিছুযোঁ৯পি তথারূঢোইভিনিবেশঃ। (সাধন পাদ ) 


আমার যেন মৃতু কখনও না হয়, আমি যেন চিরকাল 
থাকি, ইহা প্রাণীমাত্রেই কামনা করে। ইহারই ন!ম 
অভিনিবেশ। পাশ্চাত্য দার্শনিকের ইহাকেই বলেন 
117567706০1 90171556158 000, ইহকাঁলে আয়ুর বৃদ্ধি এবং 
পরকালে যাহাতে অনস্ত জীবনলাভ হয়, তাহার জন্য সকলেই 
সচেষ্ট। এই দ্ুই কাল রক্ষা করিয়া যিনি ক” করিতে পারেন, 
তিনিই চতুর । 

“যা লোকছয়-সাঁধনী তনুভূতাং সা চাঁতুরী চীতুরী ।” 

স্থৃতরাং গৃত্যুর চিন্তা সর্বদা মনে রাখিয়া কর্ম করিবার 
উপদেশ এদেশের ধর্মশান্ত্েও বিরল নছে। 

গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুন] ধর্্মমাচরেত। 

পাশ্চাতা দেশে চরিত্র-নীতি এবং ধর্মতত্বের সম্যক অনুশীলন 
হইলেও এ দেশের বৈশিষ্ট আত্মতত্বে। দার্শনিক যুগের আর্ত 
হইতেই ভারতবর্ষে আত্মুতত্বের অনুশীলন (দেখিতে পাওয়া যায়। 
পাশ্চাতা দর্শনে কদাচিৎ কখনও আত্মা ও মনের পার্থক্য স্বীকৃত 


২৪৮ 


আস্মদশন 


কিস সপ শা 


(৩০ ৫ হজেরর 


হইয়াছে। আত্মা ও মন একই পদার্থ এইরূপ ধারণাই সচরাচর 
দেখা যাঁয়। মন হিন্দুদর্শনে ইন্দ্রিয় মাত্র। চক্ষু যেরূপ দর্শনের 
ইন্দ্রিয় ব! সাধন, মন সেইরূপ জ্ঞানের ইন্দ্রিয় ব। সাধন। সেই 
জন্য ইহ।কে অন্তঃকরণ বল! হয়। করণ অর্থে ইন্দ্রিয়। জড়ের ধর্ম ও 
কিছু কিছু ইহাতে আছে । ইহা বিনাশী (ন্তায় মতে নহে )। পাশ্চাত্য 
দর্শন মনকে আত্মার সহিত অভিন্ন কল্পন। করিয়া, আত্মতত্বের দিকে 
অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। আত্ম! ব্রঙ্গাণ্ডের দর্পণ- 
স্বরূপ (1.61১710. এর দর্শব দ্রষ্টব্য )। ইহাতে এমন এক বিশেষ 
ধর্ম আছে, যাহার ফলে মানবাত্ব। আব্রক্মস্তন্ব পধ্যস্ত নিখিল বস্তুর 
সাক্ষাতকার লাভ করিতে পারে। ভৌতিক উপাদানের দ্বারা ইহ! 
গঠিত হইতে পারে না। জড় জগতের ধর্ম ইহাতে সম্ভব হয় 
না। জড়-জগতের যে পরিণাম তাহাও ইহার পক্ষে অগ্রযোজ্য ৷ 
জগতের ছায়াবাজির মধ্যে ইহাই একমাত্র সত্য, যাহাকে 
আশ্রয় করিলে সেই ধ্রব-জ্যোতিঃ দৃষ্টিগোচর হয়। উহা পাধিব 
জ্যোতিঃ নৃহে-__ 
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যিনি এই আলোক দেখিতে পান, তীহার নিকট কল 
অজাঁনাই জান। হইয়া যাঁয়। কারণ জড়জগতের বিরাট গ্রন্থ 
তাঁহার চক্ষুর সন্মুথে সর্বদাই উন্মুক্ত থাকে, অধ্যাত্ জগতের 
নিগুঢ় তব্বও সে দেখিবার অধিকারী! কিন্তু এই আত্মতত্ব জানা 
বড়ই কঠিন। আত্মা সুক্গনাতিসূন্মন পদার্থ । অণোরণীয়ান্‌। 

আরাগ্রমাত্র পুরুযোহণুরাত্মা চেতনাবেদিতব্যঃ। 

চৈতন্তৈকরস পদার্থ আত্মা-.ইহাকে চৈতন্ দিয়। জানিতে পার! 
যায়। একজন পাশ্চাত্য দার্শনিক বলিয়াছেন যে, পরমাত্বাকে 
জানিলে আত্মা ও পরমাত্মার ভেদ থাকে না। 


১শি৯ 


স্থখ ছঃখ 
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আমাদের শান্ত্েও আছে ব্রহ্গবিদ্‌ ব্র্মোব ভবতি। জীবাত্মা 
ও পরমাত্বার মধ্যে যে সমানাধিকরণ্য আছে ইহা গ্রীক দাশ 
নিকের মত। জীবাত্বীকে তীহারাঁও বস্তুতঃ ভগবানের অংশ 
স্বরূপ বলিয়৷ নির্ণয় করিতেন। 


গীতা বলেন-_ 
মমৈবাংশে। জীবলোকো জীবভূতঃ সনাতনঃ। . 


নিওপ্লেটনিক দার্শনিকেরা বলিতেন, জীবাত্বা ভগবানের স্বরূপ 
হইতে বিস্ফুলিজের মত বিক্ষিপ্ত হইয়াছে এবং সেই কেন্দ্রের 
দিকে যাইতেই তাহাদের নিয়ত চেষ্টা । (7017808 ) 
উপনিষ বলেন-_- 
যথাগ্নেঃ ক্ষুদ্রা বিস্ফুলিঙগ। বুচ্চরন্তি এবমেবাম্মাৎ আশ্মনঃ সর্বে 
প্রাণাঃ সর্বেব লোকাঃ সর্বেব বেদাঃ সর্ববাণি . ভূতাণি বুযচ্চরন্তি। 
_.. (বৃহদারণ্যক ) 
শুধু যে জীবজগৎ তাহা নহে। অমস্ত তূতবর্গ সেই পরমাত্মা 
হইতে সত্তা লাভ করিয়াছে ! 
মত্ত পরতরং নান্ৎ কিঞ্চিদস্তি ধনঞ্জয়। 
ময়ি সর্ববমিদং প্রোতং সূত্রে মণিগণা ইব। (গীতা) 
সূত্রে শিবদ্ধ মণিগণের ন্যায় সমস্ত বন্ত আমাতে গ্রথিত। সেই 
জন্য মধ্বাঁচার্য্য নিখিল বস্তু-তন্ত্রকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন__ 
এক স্ব-তন্ত্র; অপর অস্ব-ভন্ত্র। 
'স্বতন্ত্রমন্বতন্ত্রঞ্চ দ্বিবিধং তত্বমিষ্যতে । 
স্বতন্ত্র ভগবান্‌ বিষুনির্দোযোহশেষ সদ্গুণঃ ॥ 
(সর্ববদর্শন ) 


১৫৩ 


আস্মদশন 


পাশ্চাত্য দার্শনিক স্পিনোজ ভগবানকে ০88৪. 5; আখ্যা 
দিয়াছেন। ০5088 351 অর্থ স্ব-তন্তর, স্বয়ং সিদ্ধ ; কারণ।স্তরানপেক্ষ | 
স্পিনোজার মতে বিশ্ব ও বিশ্বেশ্বর এক, বিশ্বেশ্বর হইতে ধিশ্বের 
কোনও পৃথক সতত নাই। অমস্ত সত্তাই ঈশ্বরে পর্যবসিত। 
নিও-হেগেলিয়ান সম্প্রদায় বলেন, পরিণামশীল প্রকৃতির মধ্যে যে 
বিবর্তন, তাহা সেই সত্তারই ক্রমবিকাশ । এবং সেই বিশ্ব- 
সত্ত। মানবাত্সায় এক চরম অধ্যাততত্বে পরিণতি লাভ করে; 
ভূতের চিওশক্তি তাহার আশ্রয়স্থল। সেই চিগশক্তির পুর্ণ বিকাশ 
মানবের আত্মার চরম অভিব্যক্তিতে দেখিতে পাওয়া যায়। 
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মানবাত্মার চরম অভিব্যক্তি যে ভগবান, এরূপ তত্বের সহিত 
বেদান্তের সাদৃশ্য আপাঙ দৃষ্টিতে অতি নিকট বলিয়া বোধ হয়; 
কিন্তু যতক্ষণ আত্মা কি বস্ত তাহ। বুঝিতে পার! ন| যায়, 
ততক্ষণ এরূপ তত্বে আমাদের তৃপ্তি হয় ন।। আত্মা যে 
এই সার! বিশ্বব্রন্ধাণ্ডে এক অভিনব বস্তু; ইহা যে ভৌতিক 
উপাদানের দ্বারা বিরচিত হইতে পারে ন।, এ তত্বটি যেমন 
এদেশের মনীষিগণ বুঝিয়াছিলেন, তেমন আর কোনও দেশেই 
নহে। পাশ্চাত্য দীর্শনিকের। হয়ত বলিবেন যে, আদিম 
বর জাতিদিগের ৪77019য; হইতে আত্মা নামক পৃথক সত্তার 
কল্পনা আমাদের দর্শনে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। কিন্তু এটুকু 
বুঝিলেই আত্মতত্বের কিছুই বুঝা হইল ন1। আত্মা কি? 
আমাদের ইন্ড্রিয় সকলকে আত্ম। বলিব, মনকে আত্মা বলিব, 
ন। চিশক্তিকে আত্ম। বলিব ? 


চি 


সুখ ছুঃখ 


ইন্ড্রিয়াণি পরাণ্যাুরিক্দ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ | 
মনসন্ত পর! বুদ্ধি! বুদ্ধেঃ পরতস্ত সঃ ॥ 
ইন্জ্রিয়গ্রাহা বিষয় অপেক্ষ। প্রকাশশীল বলিয়া ইন্ড্রিয়গণ শ্রেষ্ঠ , 
ইন্ড্িয়গণের প্রবর্তক বলিয়া, ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ; 
নিশ্চয়াত্বিকা « বলিয়। বুদ্ধি মন হইতে শ্রেষ্ঠ; এবং বুদ্ধিরও 
উপরে যিনি সাক্ষিত্বরূণে অবস্থিত্তি করেন, তিনিই আত্ম] । 
এই আত্মাই অন্বেষউব্য। এই আত্মাই মোক্ষধর্মমীল। এই 
আত্মা নিত্যশুদ্ববুদ্ধমুক্তস্বভাব। এই আত্মার সম্গন্ধেই উক্ত 
হইয়াছে _ | 
প্রচ্ঞানঘন এব আনন্দময় আত্মা 
এই আত্মাই “ঘ্বা স্থপর্ণ। সযুজ। সখায়া” ইত্যাদি শ্রাতিতে 
কীতিত হইয়াছে । ইহারই সম্বন্ধে ভগবদগীত। বলিয়াছেন -- 
ন জায়তে জিয়তে ব। কদাচিন্‌- 
নায়ং ভূত্বা ভবিতা ন ভূয়ঃ। 
অজে। নিতাঃ শ্বাখখতোহয়ং পুরাণো : 
ন হন্যাতে হন্যমানে শরীরে । 
উপনিষদের যুগ হইতে এই তত্ব ভারতবর্ষে ধ্বন্তি হইয়। 
আফিতেছে। ভারতবর্সের (৮]ঘ15)] 17901510081 ব| 
শিক্ষাসাধনাগত বৈশিষ্ট্য যদি কোথায়ও থাকে তবে তাহা 
এইখানে। আমি বস্তুতন্ত্রতাকে উপেক্ষা করিতে বলিতেছি না; 
ইয়ুরৌপ বস্ততন্ত্রের সাধনায় অনেক উন্নতিলাভ করিয়াছে; আরও 
নব নব আবিষ্কারের দ্বার জগণ্ডকে চমকিত করিবার জন্য অগ্রসর 
হইতেছে । আমাদেরও নিশ্চেষ্ট থাক। উচিত নহে। বাস্তবকে 
প্রত্যাখ্যান করিলে, বিজ্ঞানের সাঁধনাকে অবহেল। করিলে ছুর্বল 
হইয়া পড়িতে হইবে, দারিদ্র্য ভোগ করিতে হইবে, পরমার্থ- 
চিন্তনেও সুতরাং ধ্)াধাত পড়িবে । আমাদের শান্সেও বলিয়াছেন-_ 


১৫ 


আত্মদর্শন 


নায়মাত্বা। বলহীনেন লভ্যঃ 
কঠোর কর্ম সাধন করিয়াও বল সঞ্চয় করিতে হইবে। 
কণ্ম্মণ। যেন কেনাপি মৃদুন! দারুণেন বা 
উদ্ধরেদ্দীনমাত্মানং সমর্থে। ধর্মমমাচরেত। 
এরিউটল্‌ও বলিয়াছেন যে পূর্ণ মানবত্ব লাভ করিতে 'হইলে 
অভাব দারিদ্র্য হইতে মুক্ত হওয়। চাই। 
কেহ কেহ মনে করেন আমাদের শান্সের আত্মতত্ব ও মোঁক্ষব।দ 
দর্শনালৌচনার জত নিরুদ্ধ করিয়া দিয়াছে। এই সকল তত্বের 
ফলে আমর এমন একটি সীমানায় উপনীত হইয়াছি যে, 
আর আমাদের পক্ষে নূতন কোনও ভাবোম্মেষ হওয়। কঠিন 
হয়] পড়িয়াছে। দুঃখবাদ ও অদ্বৈততত্ব, জন্মান্তর ও কর্মফল 
আমাদের মনে কেবল অবসাদ আনিয়! দিয়াছে, জাড্য জন্মাইয়াছে, 
আমাদের জাতীয় উদ্বোধন দূরে অপসারিত করিয়াছে। একথা 
থে সম্পূর্ণ সত্য নহে, তাহা ভারতবর্ষের দর্শন-চর্চার ইতিহাস 
পর্যযালোচনা৷ করিলে বুঝিতে পার যাঁয়। আমাদের ছুঃখবাদ 
মবেও যে দার্শনিক মতবাদের অপ্রাচুর্যয ঘটে নাই, তাহ। নানা 
সমপ্রদায়ের অভ্যুথান হইতে জানিতে পারা যায়। 


বেদান্তের অদ্বৈতবাদ . আমাদের জীবনে বর্তমানে প্রভূত 
প্রভীব বিস্তার করিতেছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু একসময়ে তাহারই 
পার্থ সাংখ্য ও যোগ পূর্ণ প্রতিষ্ঠার দাবী করিত। ইহাদের 
পৌর্ববাপর্ষ্ের কথ। ছাড়িয়া দিলেও দেখিতে পাওয়। যায়, 
বেদান্ত বলিয়াছেন, _সর্ববং খ্িদং ব্রঙ্ধ) সাংখ্য বলিতেছেন 
ঈশ্রাস্তিত্বের প্রমাণ নাই; বৈশেষিক দর্শনেও  ঈশ্বর-প্রসঙ্গ 
খুঁজিয়। পাওয়া। দুর । 

তদবচনাদান্সায়গ্য প্রামাধাম্‌। এই সূত্রে ত৭ শকোর 'অথ 
বক্ষ হইতে পারে, কিন্তু ধর্মী হওয়াই অধিকতর সন্তব। 


১৫৩ 


সুখ হ:খ 


সাংখ্যদর্শন ইঈশ্বরতত্ব উড়াইয়। দিয়াছেন প্রমাণাভাবে। 
পাতঞ্জল দর্শনকে সময়ে সময়ে সেশ্বর সাংখ্য বলা হয়। কিন্তু 
একসময়ে যোগদর্শন ঈশ্বরকে তেমন আমল দেন" নাই, একথাও 
কেহ কেহ বলেন। আমরা যে ধোগসুত্র জানি তাহাতে 
ঈশরবাদ অবশ্য স্ুপরিস্ফ,ট রহিয়াছে । কিন্তু ইহা বলিতেই হইবে 
যে, সমস্ত যোগদর্শনের সঙ্গে উহার ঈশ্বরতত্বের সম্বন্ধ খুব 
বেশী নহে। ইহার জন্যই হয়ত এ ধারণ লোকের মনে 
দেখিতে পাওয়া] যাঁয়। কিন্তু মহাভারতে যোগদর্শন সের 
বলিয়া কথিত হইয়াছে এবং সাংখ্যের -পঞ্চবিংশতি তত্ব 
অপেক্ষা অতিরিক্ত এক তন্ব যোগদর্শনের বৈশিষ্ট্য বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছে। ঈশ্বরবাদ যোগদর্শনের ষড়বিংশ তত্ব। যাথ। 
হুউক সাংখ্য এবং যোগদর্শনের ইতিহাস পর্যয!লোচন। করিলে 
আমরা ইহ। বুঝিতে পারি যে উপনিধদ্ের ব্রচ্মবিদ্ভাই আবহমান 
কাল ভারতের চিন্তাধারাকে আকৃষ্ট করে নাই। 


বৌদ্ধমতও এদেশের একটি অতি প্রাচীন মত। ইহার নূল 
উপনিধদে মিলিলেও ইহ! নিশ্চিত যে, বৌদ্ধেরা হিন্দুপর্শনের 
অচলায়তন ভেদ করিয়। একটি স্বতন্ত্র পন্থ। আপনাদের জন্য প্রস্তুত 
করিয়া লইয়াছেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং যাগযজ্জঞের 
ফলদায়কত্ব অস্বীকার করিয়াও বৌদ্ধ মত যে ভারতে যথেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, এ সম্বন্ধে মতভেদ নাই। পরে 
মহাযানী বৌদ্ধের হিন্দু ধর্মমত হইতে অনেক উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া বৌদ্ধমতকে হিন্দুদিগের নিকট উপাদেয় করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
দেই হইতেই নাস্তিক দর্শনের ত্রষ্ট। ঈশ্বরবাদদের বিরোধী তথাগত 
বুদ্ধ হিন্দুদিগের দশাবতারের মধ্যে স্থান পাইলেন। হিন্দু সমাজ, 
হিন্দুধন্ এবং সমস্ত দার্শনিক মতবাদ আর একথার ওলটপালট 
হইয়। গেল। ্ 


আত্মদশন 


অনেকে মনে করেন যে, বেদান্তের মায়াবাদ বৌদ্ধ দর্শন হইতে 
আসিয়াছে এবং সাংখ্যমতও বৌদ্ধমত হইতে জন্মলাভ করিয়াছিল। 
অতি ছুঃখের রিষয় এই যে, আমাদের দেশের দর্শনশান্্র সমুহের 
এঁতিহাসিক পৌর্বধাপর্্য নির্ণয় করিবার কোনও উপায় নাই। 
সুতরাং সাংখ্য হইতে বৌদ্ধমত অথবা! বৌদ্ধ হইতে সাঁংখামত 
আসিয়াছে, এ সমস্যার কোনও সমাধান সম্ভবপর নহে। এই 
মাত্র বলিতে পারা যায় ষে, সাংখ্য ও বৌদ্ধদের মধ্যে সাদৃশ্য খুব 
বেশী। সাংখ্যের সংস্কার এবং সংস্কার জন্য পুনঃ পুনঃ জন্মপরিগ্রহ 
বৌদ্ধদর্শনেও আছে। সাংখ্যের সপ্কার্ধাবাদ এবং বৌদ্ধদি্র 
ক্ষণিকবাদের মধ্যে সৌসাদৃশ্ট সুপরিস্ফট। সাংখ্য এবং বৌদ্ধ 
উভয়েই নিরীশ্বরবাদী এবং নির্ববাণের পধিক। বৌদ্ধদের নির্বাণ 
ংসবাদ নহে। উভয় মতবাদের মধ্যে এই সকল বিষয়ে সাদৃশ্য 
সত্তেও বৈষম্ও অনেক। সাংখ্োর পুরুষবাদের চিহ্ন বৌদ্ধ মতে 
পাওয়া যায় না। সাংখ্য ভ্রিগুণতত্বেরও কোনও নিদর্শন বৌদ্ধ 
মতে নাই। 


এই সকল দর্শনের অলোচনা হইতে নুঝ|। যায় ', চিগ্তার 


রাজ্যে ভারতীয়দিগের গতানুগতিকার অপবাদ শতঃসিদ্ধরূপে 
গ্রহণ কর|। যাইতে পারে না। বিভিন্ন সময়ে 


কালোপযোগী দার্শনিকতত্ব উদ্ভূত হইয়৷ সামাজিক 
ও রাষুনৈতিক অবস্থার সহিত ছন্দ রক্ষা করিয়া চলিয়াছে। 
আধুনিক সময়ে সমন্বয়ের চেফী অত্যন্ত অধিক বলিয়া মনে 
হয । সমন্বয়ের যুগ দর্শনের ইতিহাসে নিক্ষল যুগ বলিয়া 
উল্লিখিত হয়। অনেকে মনে করেন, ভারতের নান। দার্শনিক 
মত একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে। অবশ্য ইহা স্থির যে, 
সত্য এক; ভিন্ন ভিন্ন দর্শন সেই সত্যকে জানিবার ভিন্ন ভিন্ন 
পন্থ। মাত্র। কিন্তু ইহা! অপেক্ষা বেশী বলিলে অন্যায় হইবে। 


দর্শনে সম্বয়-প্রবৃত্ি 


১৫৫ 


৮8- 


ভিন্ন ভিন্ন দর্শন সত্যসধনের ভিন্ন ভিন্ন স্তরমাত্র ইহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য যে চেষ্টা, তাহা! সমীচীন বলিয়! মনে হয় না; সত্য- 
সন্ধানের মুল্য তাহাতে থাকে না। সেই জগ্ত কেহ কেহ যখন 
বলেন, যে, ন্যায় বৈশেষিকের প্রথম সোপান আরোহণ করিয়া, তার 
পরে সাংখ্য-যোগের মধা দিয় আমরা মীমাংসার অদ্ধয় তত্তে 
উপনীত হই, তখন আমার মনে হুয়যে এইরূপ সিদ্ধান্ত দার্শনিক 
স্বাধীনতার হানিকর। 

এই সকল দর্শনের মধো যে মিল আছে, তাহাকে বড় করিয়! 
দেখিলে প্রত্যেক দর্শনের বৈশিষ্ট্য ব্যর্থ হইয়! যাঁয়। সত্যানু- 
সন্ধানের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অন্তরায় আর কিছুই নহে। . যুগ- 
ধন্মানুসারে, মানব মনের পরিণতি অনুস!ংরে, ভিন্ন ভিন্ন চিস্তা- 
প্রাবাহ পৃথিবীর বক্ষের উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে । চিন্তাশীলের 
পক্ষে, সেই প্রবাহের প্রত্যেকটি তরজ্ের মূল্য আছে। পূর্ব 
মীমাংসার কর্মকাণ্ডের পরে উত্তর মীমাংসার অদ্বৈত তত্বের 
অবির্ভাব মানব-মনের বিবর্তনের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় অধ্যায়। 
কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, পুর্ববমীমাংসার নিরীশ্বরবাদ উত্তর- 
মীমাংসার ব্রঙ্গবাদে সম্পুর্ণতা লাভ করিয়াছে অর্থাৎ একের অভাব 
অন্যের দ্বারা পুরণ করিয়া লইতে হইবে। এইরূপে যোগ দর্শনের 
দ্বারা সাংখ্যের এবং স্তায়ের দ্বারা বৈশেধিকের পাদপুরণ করিয়। 
লইতে হুইবে; আমার বক্তব্য এই যে, ইহাতে দার্শনিক চিন্তার 
স্বাধীনতা ব্যাহত হয়! ৃ 

বজগদেশের ইতিহাস পর্য্যালোচন। করিলেও দেখ! যায় যে 
ইতিহাসের নানা পটপরিবর্তনৈর মধ্যেও দার্শনিক চিন্তার শোত 
অবাধে বহিয়াছে। বৌদ্ধধর্ম যখন অশোকের সময় মাথা তুলিয়া 
উঠিল, দিগ. দিগন্তে যখন তাহার বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়িতে লাগিল, 
বাঙ্গালাদেশ তাহাকে বাধ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। বাঙ্গালার 


১৯৫৬ 


আত্মদর্শম 


অসিত 


রাজ| শশাঙ্ক বোধিন্রম পধ্যন্ত পোঁড়াইয়া দিয়াছিলেন। পরে 
পালরাজগণের সময়ে যখন বৌজ ধর্টের প্লীবনে বঙজভূমি ভাসিয়! 
গেল, তখন নানাস্থানে বৌদ্ধবিহাঁর প্রতিষিত হইল, বাক্ষণগণ 
বৌদ্ধদিগকে আলিঙ্গন করিলেন এবং বৌদ্ধগণ বাঙ্গালীর দেবতাকে 
বোধিসত্বের পার্থে স্থান দিতে কুঠিত হইলেন না। বঙ্গের অনেক 
স্থলে এখনও বৌদ্ধ কীন্তির চিহ্ন পাওয়। যাইতেছে । বাঙ্গালী 
বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ তিববতে ধর্্মপ্রচার করিতে গিয়াছিলেন। 
নালন্দাবিহারের অধ্যক্ষ শীলভদ্রে সমতটবাসী ছিলেন। দীপস্কর 
শীজ্ঞান পুর্বববঙ্গের লোক। ইনি ১০৩৮ বুষ্টাব্দে বিক্রমশীল বিহার 
হইতে তিববতে গমন করিয়াছিলেন বলিয়৷ জান! যায়। 

বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের নিকট যখন অবাধে খণগ্রহণ করিতে 
লাগিল, তখন নানাধন্মমত ও দার্শনিক তত্বের 
সৃষ্টি হইল। আমার বোধ হয় বাঙ্গাল। দেশে 
তান্ত্রিক মতের বিস্তার এই সময় হইতে হয়। যদি ও প্রবুদ্ধ ভারতে'র 
একজন লেখক কর্তৃক তন্ত্রের উৎপত্তি উপনিষ ও বৌদ্ধযুগের 
মধ্যস্থলে কল্িত হইয়াছে, তাহ। হইলেও ইহা স্থুনিশ্চিত 
যে তন্ত্রেরে প্রচার বঙ্গদেশে বৌদ্ধপ্রভাব-বিস্তারের পরেই 
হুইয়াছিল। পালরাজগণ বৌদ্ধতান্ত্রক ছিলেন। মহা- 
যান বৌদ্ধেরা দেবদেবীকে নির্বাসন করেন নাই। মাধ্যমিক 
সম্প্রদায়ের *% প্রবর্তক নাগাজ্ভুন ুদ্ধশক্তি চণ্ডিকাদেবীর উপাসন। 


মী শশীসীটি শি 


তপ্রিকতার যুগ 


সপ সপ পপ ৮০৯৯: জর ০৭ সপ কাপ 


* মধ্যপন্থা অনুসরণ করেন বলিয়া এই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের নাম মাধ্যমিক 
হইয়াছিল। 
অতো ভাবাভাবাস্তদ্ব়রহিতত্বং সব্বস্ব গাবানুৎপত্ভিলক্ষণ। শুগ্ততা মধ)ম| 
প্রতিপন্মধ্যমে। মার্গ ইত্যুচ্যতে (20190 1+0810--701. 95 0. 40119109) 
ষদা ন ভাবো নাভাবে৷ মতেঃ সপ্ভিষ্ঠতে পুরঃ 
তর্দান্তগত্যভাবেন নিরালম্বঃ প্রশাম্যতি। 
( বৌদ্ধ গান ও দোহা!) 
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মিন 
করিতেন। (আছর গম্ভীর! ) মাধ্যমিক দল হইতে তান্ত্রিক বৌদ্ধ 
ধর্ম-সম্প্রদায়ের বিকাশ সাধিত হয়। এ সম্প্রদায় “কাল- 
চক্রেযান” “মন্ত্রধান” ও “বজযান” নামেও অভিহিত হয়। 
তন্ত্রের উপাশ্য দেবতা শক্তি” এই আগ্ভাশক্তি স্ত্রাও নহেন 
পুরুষ নহেন। এই শক্তি একাধারে বিষ্ভা ও অবিষ্ভা, পুরুষ ও 
প্রকৃতি, ব্রহ্ম ও মায়া। ইহ! ছ্ৈতও নহে, অদ্ৈতও নছে। 
অদ্বৈতং কেচিদ্বদন্তি দ্ৈতমিচ্ছন্তি চাপরে। 
মম তত্বং বিজানস্তে। দ্বৈতা দ্বৈতবিবজ্জিতাঃ | 


(কুলারব তন্ত্র) 

ধিশ্বের মুল কারণ, বীজ এই দ্বৈতাদ্বৈতরছিত শক্তি । এই শক্তি 
হইতেই মায়া, ইহ! হইতেই ত্রিগুণাত্িক প্রকৃতি। ইহা হইতেই 
্রক্ধ। বিষণ মহেশ্বর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এই শক্তি ভুবনেশ্বণী- 
রূপে, জগন্মোহিনীরূপে জগৎ প্রসব করিতেছেন। আবার মহাকালী 
ভৈরবী রূপে সমস্ত সংহার করিতেছেন। তন্ত্রের মূল তত্ব 
ক্ষেপে ইহাই। বেদান্তের অদ্বৈত তত্ব ও বৌদ্ধ শৃন্যবাদের 
উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত। সাংখোর ভ্রিগুণতত্ব এবং যোগদর্শনের 
সাধন তত্ব ইহার গ্রধান উপজীব্য । অধিকাংশ তন্ত্র শান্সের সংস্কৃত 
ভাঘ] দেখিলে তাহ! আধুনিক এবং বাঙ্গালী সাধকের লিখিত 
বলিয়। অনুমান হয়। বঙগদেশে তাঙ্ছ্রিক মতের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
ইহা! বলিলেই উপলব্ধি হইবে যে, এক্ষণে এরূপ কোনও ধর্ঘ 
সপ্প্রঙ্গায় বঙজীয় হিন্দুদিগের মধ্যে নাই, যাহা তান্ত্রিক প্রভাবে 
প্রভাবিত নহে। (562 /১70১8: /85810759 1700500501102 
0০ 0710010165 ০11 5705 ) 

এ স্থলে সহজিয়া মতের উল্লেখ করাও কর্তব্য মনে করি। 
মহামহোপাঁধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রসাদে মধা 
যুগে নাঢ় সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ মতবাদ চলিতেছিল, 
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আত্মদর্শন 
সাদ 


তাহা আমর। “বৌদ্ধগান ও দোহা” 'হইতে জানিতে পারি। 
শান্্সী মহাশয়ের মতে এই সহজিয়। সাধন বৈষ্ণব ধর্মমতত্বে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে । কিন্তু আমর অগ্যন্থলে দেখাইতে চে 
করিয়াছি যে, বৈষ্ণবদিগের ধর্মমত একটি উচ্চ দার্শনিক ভিত্তিতে 
নিহিত। তাহার সহিত সহজিয়াদের মহান্থখবাদের আদৌ মিল 
নাই। সহজিয়। তান্ত্রিক-বৌদ্ধ মতের একটি অবান্তর ফল। 
তন্ত্রের পঞ্চ ম-কার সাধন হইতে সহজিয়ার। পঞ্চমটি বিশেষভাবে 
সাধনের সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্থু বঙ্গদেশের সর্ববন্্ 
যে এইভাবের তান্ত্রিকত৷ গৃহীত হইয়াছিল, তাহ! নহে। অনেকস্থলে 
শক্তিবাদের সহিত বৈজ্ঞানিক ব্রক্মবাদের স্ুপবিত্র মিলনও দেখিতে 
পাওয়। যায়। শুন। যাঁয় রাজ। রামমোহন রায় তাণ্ত্রিক সাধক 
ছিলেন। বর্তমান ষুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
তান্ত্রিকতার শেষ সর্ব্বোতকৃষউ ফল। তিনি ভোগন্্রখ একেবারে 
বর্জন করিবার উপদেশ দিতেন. নিজের জীবনেও তিনি কামিনী- 
কাঞ্চনের সংজব এককালে ত্যাগ করিয়াছিলেন। রমণীমাত্রেই তিশি 
জগন্মাতার প্রতিকৃতি দেখিয়। মা ম! বণিয়] অজ্ঞান হইতেন। নিদ্রিত 
অবস্থায়ও কোনও ধাতুদ্রব্য ত্রানহার গায়ে ঠেকিলে শরীর আপন। 
আপনি সংকুচিত হইত। তান্ত্রিক শক্তি-আরাধনার সহিত বৈরাগোর 
অপূর্বব মিলন ! 
মুনলমান রাজত্বকালে নবদ্বীপ একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত 
হইয়া! উঠে। বিষ্ভাশিক্ষার জন্য দেশ বিদেশ হইতে অসংখ্য ছাত্র 
এখানে আসিয়। ন্যায়শান্জু অধ্যয়ন করিত। 
বাঙ্গালীর অদ্ভুত কৃতিত্ব নব্যন্যায়ে। কাউয়েল 
সাহে। বলিতেন, এই সকল তর্কশান্জের জটিলতায় ইউরোপীয় 
দিগের মাথ। ঝিম ঝিম করে। বাস্তবিক ন্যায় শান্ধের 
চর্ছ! পারিভাধিকতার কত উচ্চশিখরে উঠিয়াছিল, তাহ। 


নন্যগ্ঠ।য় 
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রা 
ভাবিলে বিন্রিত হইতে হয়। নব্য ন্যায়ের প্রবর্ধক গঙ্গেশ 
উপাধ্যায় বাঙ্গালী ছিলেন কি না বল! যায় ন|। কিন্তু তাহার 
তত্বচিন্তামণির তত্বদীধিতি নান্দী টীক। একজন বাঙ্গালীরই লেখা। 
দীধিতির রচয়িত। রঘুনাথ শিরোমণি “পক্ষধরের পক্ষ শাতন 
করি” নবদ্বীপের হরিঘোষের গোয়ালে নব্যন্যায়ের অধ্যাপন! প্রবর্তিত 
করেন। ইহার পরেও কয়েকজন অসামান্য ধীশক্তি-সম্পন্ন দার্শনিক 
বজদেশে জন্মগ্রহণ করিয়। নবন্বীপকে গৌরবমঞ্ডিত করিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে জগদীশ তর্কালঙ্কার, মধুরানাথ ও গদাধর 
ভষ্টাচাধ্যের নাম সমধিক উল্লেখযোগ্য । কণাদ তর্কবাগীশ 
চিন্তামণির একখানি টাকা রচনা করেন, তাহার নাম তত্বটাক।। 
কণাদ তর্কবাগীশ এই অঞ্চলের (খানাকুল কৃষ্ণনগর ) লোক ছিলেন। 
আমাদের জেলার ( যশোর ) অধিবাণী গঙ্গাধর কবিরাজের নামও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ।। তিনি শুধু চিকিতস।-বিষ্ভায় অদ্বিতীয় 
ছিলেন ন।; নানাশান্ত্রে প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য অর্জন করিয়। তিনি 
উপনিষত, ন্যায়, বৈশেষিক, সাংখ্য পাতঞ্জল. বেদান্ত প্রভৃতির 
ভাষ্য রচন। করেন। ইংরেজ রাজব্কালের দার্শনিক ইতিহাস যিনি 
লিখিবেন, তিনি গঙ্গাধর কবিরাজ ও রাজ! রামমোহন রায়ের 
নাম সসম্্রমে উল্লেখ করিতে বাধ) । রাজা রামমোহন বেদান্তের 
ভাষ্য বাঙ্গালায় রচনা! করিয়াছিলেন এবং বেদানস্তসার নামে এক- 
খানি সংক্ষিপ্ত পুস্তক রচন| করিয়াছিলেন। ইহ! ব্যতীত তুলন।- 
মূলক ধর্মমতের সমালোচনা মহাত্ম! রামমোহনই জগতে প্রথম 
প্রবতিত করেন। তিনি সকল ধর্মের সার সত্যগুলি সংকলন 
করিয়া উপনিষত ধর্দ্ের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইয়াছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের 
প্রাতিষ্ঠা রাজ। রামমোহনের অন্যতম কাত্তি। 

রঘুনাথ শিরোমণি যে সময়ে নবদ্ীপে প্রারভূত হয়েন, সেই 
সময়ে শ্রীগৌরাক্গ মহাপ্রভুও অবতীর্ণ হইদ্বাছিলেন। তিনি বগ- 
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আত্মদর্শন 
দেশে ' বৈষ্ণব ধর্মের প্রবর্তন করেন। কলিষুগের অধঃপতিত 
জীবের ছুর্দশ! দেখিয়া তিনি হরিনামমাহাত্যু প্রচার করেন। 
প্রেমের সহিত নাম করিলেই জীবের গতি হয়, 
এই তত্ব তিনি আপামর সাঁধারশে বিলাইলেন 
এবং নাম-প্রেমের মাল! গথিয়া আচগ্চালের গলে দোঁলাইলেন। 
তাহার পরিকরগণ হুরিনামের তরঙজে বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়। 
দিয়াছিলেন। ইহাদেরই মধ্যে একজন শ্রীমদভিরাম গোস্বামী 
রাধানগরে গোপীনাথের শ্রীপাট স্থাপন। করিয়াছিলেন । 
অভিরাম-গোপাল ব্রজলীলায় শ্রীদ/ম সখ। ছিলেন। ঠত% 
চরিতাম্বত বলেন -_ 





বেধ্ষ দর্শন 


অভিরাম মুখ্য শাখ! সধ্য প্রেমরাশি। 

ষোল শান্গের কাষ্ট তুলি যে করিল বাঁশী। 
ব্রঞ্জভাবে ভাবিত হইয়া তিনি মুরলী-বাদনের ইচ্ছ। করিলেন, 
এবং অন্য কিছু ন। পাইয়া একখানি ষোল শাঙ্গের কাষ্ঠকে বাঁশী 
করিযু। বাজাইয়াছিলেন। বৈষ্ণব সাধক নিভ্ভনে ত্রীহাঁর বাঞ্চিতকে 
লইয়। এই নির্জন পল্লীতে অবশিষ্ট জীবন “নাম” করিয়। কাটাইয়া 
ফিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের প্রপিতামহ বৈষ্ণব ছিলেন ; 
তিনিই এই শ্রীপাটের সান্নিধ্যে বাস করিতে হচ্ছ। করিয। এই 
স্থানে বাসভবন নির্মাণ করেন। রামমোহনের পিতা রমাকান্তও 
নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব ছিলেন। নবাব সরকারের চাকুরী ত্যাগ করিয়! 
তিনি এইস্থানে আঙিয়৷ নাম জপ করিয়া! কাটাইতেন। রাম 
মোহনের মাত। ফুল ঠাকুরাণী নিজে সম্মার্জনীর দ্বার! শ্রীক্ষেত্রে 
জগনাথের মন্দির মার্জন| করিয়াছিলেন। এবং যখন তাহাকে 
বিষয়কন্্ দেখিতে হইত, তখন তিনি শ্রীরাধাগোবিন্দের বিগ্রহ 
সম্মুখে রাখিয়া ' বিষয়-কর্্ম দেখিতেন। মহাপ্রভুর ধর এইরূপ 
ভাবে সমগ্র বঙ্গদেশে প্রবিষ্ট হইয়ছিল। তাহ!র প্রিয়শিল্ঠ 


২১ ১৬১ 


হুখ ই: 


স্রীরপগোস্বামী এই ধর্দ্দের দার্শনিক তত্বগুলি ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছিলেন; পরে উহ তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীজীবগো্বামী কর্তৃক ষট, 
সন্দর্ডে ও প্রীমদ্ভাগবতের বৈষ্ণবতোষণী নামে টাকায়, পরিপুষ্ঠি লাভ 
করে। ভাগবতের ব্যাখ্যাকর্তী শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও পদ্ামৃতসমুদ্রের 
ংকলয়িত! রাঁধামোহন ঠাকুরের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। 

উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়! এ পর্য্যন্ত যে 
সকল দার্শনক মতবাদের আলোচনা করিলাম, তাহাতে ইহ! 
প্রতিপন্ন হয় যে, এদেশে দার্শনিক চিন্তার ধারা অব্যাহত ভাবে 
বহিয়া গিয়াছে । এই চিন্তাধারায় আত্মতত্বের' নব নব বিকাশ, 
নব নব অভিব্যক্তি দৃষ্টিগোচর হয়। ইহাই আমাদের দেশের 
জল বায়ু ও প্রকৃতির অনুকূল। ইহা ভারতীয়দিগের বৈশিষ্ট্য। 
অধুন। দর্শন অপেক্ষ1! বিজ্ঞানের আদর বেশী। বিজ্ঞান ইহলোকের 
কল্যাণসাধন করে। অধ্যাত্বৃতত্ব পরলোকের কল্যাগ লক্ষ্য করে। 
আজ কাল নগদ মূল্যের আদর বেশী। তাই মোক্ষমূলের 
পর্য্যন্ত বলেন যে, অহিংসা__বাহা ভারতীয় দর্শন ও ধর্ম্মামতের 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-_হিন্দুজাতির রাজনৈতিক অধঃপতনের হেতু । হইতে 
পানে, আমর! আমাদের দার্শনিক তন্বের আলোচনার ফলে কিছু 
উদ্ধাসীন হইয়৷ পড়িয়াছি। ক্িম্ত সে উদাসীনত। দর্শনের অপরাধ 
নহে, আমাদের দুর্ভাগ্য । আমি হ্বামী বিবেকানন্দের সহিত 
একমত ; ভিনি বলিয়াছেন যে আমাদের যদি পুনরুণখান হয়, তরে 
তাহা এই অধ্যাত্ব-বি্ভার ফলেই হইবে। অস্ত্রশস্ত্র প্রচণ্ডত। 
গুপেক্ষা যদি অধ্যাত্ম-বলেই জগতকে সম্পূর্ণভাবে জয় কর! বায়, 
তাহ! হইলে আমাদের এখনও কিছু আশ। আছে। কিন্তু চাই 
ল্লেই রূপ গুরু, ধিনি সমাধিপ্রণত হৃদয়ে পরমার্থচিন্তায় নিবিষ্ট 
হইবেন এবং দেই মৌন গুরুর পার্থে উপসন্ন শিল্ঠেরও -সমন্ত 
লংশয় আপন। হইতে দূর হইয়া যাইবে। 


ভারতীয় ভাবধারা! ও স্বাধীন চিন্তা 


আপনারা আমাকে আপনাদের দর্শন-শাখার সভাপতিকূপে 
মনোনীত করিয়া! ঘে সম্মান প্রদান করিলেন, তাহার জগ্য আমি 
আপনাদিগকে ধন্যবাদ দিব কি না, স্থির করিয়। উঠিতে' পারি নাই। 
আপনার হয় ত অনেকে জানেন, আমি আজ কয়েক বশুসয় 
দর্শনের রসাল বনবীথিক! হইতে নির্ববাসিত জীবন যাপন করিতেছি । 
আপনাদের আন্বান পাইয়া আমার প্রিয়বিরহবিধুর হৃদ 
আধাটের প্রথম দিবসে মেঘালোকে বিদ্রান্তচিত্ত যক্ষেরই ন্যায় 
আশা ও বেদনায় দোলায়িত হুইয়। উঠিয়াছে। আপনারা আমার 
অভিবাদন গ্রহণ করুন| 

আজ যে স্থলে আমরা সমবেত হইয়াছি, তাহার পৃত স্মৃতি" 
বিজড়িত রজোরাশি অঙ্গে মাথিয়া ধন্য হইব, এই আশায় উতফুলপ 
হইয়। নিজের যোগ্যত। অযোগ্যত| ভাঁধিবার সময় পাই নাই। 
পণাগ্লোক বঙ্ষিমচন্দ্র, “বন্দে মাতরম্ঠ মন্ত্রের খষি বঙ্কিমচন্দ্র, বজ- 
সাহিত্য-নন্দনে কঙ্সবৃক্ষ বঙ্কিমচন্দ্রেরে আবাসভূমিতে দীড়াইয় 
দর্শনের তত্ব ব্যাখ্যা করিব, ইহ। সামান্য স্কৃতির কথা নছে। আমি 
এ গৌরবজনক অধিকায়ের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারিব কফি না, 
তাহ! যিনি নিথিল কল্যাণের বিধাতা, একমাত্র তিনিই বলিতে 
পারেন। তবে মূলাযোড়, ভট্টপল্লী, নৈহাটা, হালিসহরের মধ্য- 
স্থানে দীড়াইয়! কোনও দার্শনিক আলোচনার অবতারণ। কর 
শুধু আমার কেন, যে কোন ব্যক্তির পক্ষে এক অগ্নিপরীক্ষ]। 
এই সকল স্থান এক সময়ে বিষ্ভাগীরবে সমুজ্বল ছিল। এই 
স্থানকে একটি 'বিশ্বস্মগুল বলিলেও অত্যুক্তি হইত না। এখনও 
ভটুপল্লী বঙ্গের বিঘ্তসমাজের মুকুটমণিরূপে শোভ। পাইতেছে। 


১৬৩ 


শখ তুঃখ 


পিরিতের 


এরূপ স্থলে আমার হ্যায় ব্যক্তির অনধিকারপ্রবেশজনিত অপরাধ 
আপনার। নিজ গুণে মার্জনা করিবেন। ৃ 
আমাদের দেশের দার্শনিক চিন্তার ইতিহাস পর্যযালোচন। 
করিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে, ইহার মধ্যে আত্মতত্ব বহু বিস্তৃত 
শ্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। আত্মার স্বরূপ কি? জগতের 
সহিত, দেহের সহিত আত্মার সম্বন্ধ কি? এই সকল প্রশ্নই 
ভারতের চিন্ত!শক্তিকে আলোড়িত, প্রলুব্ধ করিয়াছে । দৃশ্যমান 
জগতের অনিত্যতা যতই হৃদয়ে ছায়াপাত করিয়াছে, ততই 
আত্মার দিকে তত্বান্বেষীদিগের সতৃষ্ণ দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। 
বস্তৃতঃ এই পরিণামশীল জগতের সত্যতা যত থাক্‌ না থাক্‌, 
আত্মার সত্যতা ' সম্বন্ধে কোনও সংশয় উদিত হইতে পারে না। 
সমস্ত তত্বপদার্থের মধ্যে আত্মাই জর্ববাঁপেক্ষা নিঃসংশয় বস্তু। 
কারণ তত্ব সম্বন্ধে আত্মা যাহাই হউক না কেন, আত্মা যে 
আমাদের পক্ষে একটি পরম সৎ পদার্থ, সে বিষয়ে কেহ সন্দিহান 
হইতে পারে না। কারণ, 'সন্দেহ"রূপ চিত্তরৃত্তি আত্মা ব্যতীত 
অন্বপাত্রে থাকিতে পারে না। আত্মার সম্বন্ধে আমর যতই 
সন্দেহ করি, তত নিবিড় হইতে নিবিড়তরভাবে আত্মা আমাদের 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিকশিত হইয়া উঠে। নিজের ছায়াকে যেমন 
উল্লঙ্ঘন কর! যাঁয় না, তেমনি আত্মাকে সত্যের কোটি হইতে 
বহিষ্কৃত কর। চলে ন1। তার পর আত্মা আমাদের নিকট হইতেও 
নিকটতম, প্রিয় হইতে প্রিয়তম, গুঁড়াতিগুঢ় অত্য পদার্থ। আত্মার 
স্থখ-হুঃখ, শুভাশুভ, জয়-পরাজয়, লাভালাভ যেমন আমাদিগের 
অনুসন্ধানের বিষয়, তেমন আর কিছুই নয়। আত্মাই মানবের 
দরম প্রিয়তম | 
ন্‌ কশ্চিৎ কম্যচিৎ কামায় প্রিয়! ভবতি, . 
আত্মনম্ত কামায় প্রিয়ো ভবতি। | 


৯৬৪ 


ভারতীয় ভাবধার! 


সেই আত্মাই আমাদের শ্রোতবা, মন্তব্য ও ধোয়। এই খানেই 
আমাদের ও পাশ্চাত্য দেশের মধ্যে বেশ একটু প্রভেদ দেখ! যাঁয়। 
পাশ্চাত্য দর্শনে যে আত্ম-তত্বের অনুশীলন নাই, তাহা! বলিতেছি 
ন|।। তবে আমাদের দেশে যেমন এই আত্মতত্ব সমস্ত তত্বানু- 
সন্ধানের মূল প্রপাতন্বরূপ, উহাদের দেশে সেরূপ কোনও দিন 
হয় নাই। আত্মতত্বের এই মুল উৎস হইতে নানাদিকে নানা- 
প্রবাহ ছুটিয়াছিল। আত্মা যদি মূল জিজ্ঞাস্য হয়, তবে যাহা 
কিছু আত্মার হছিত বা অহিতবিধান করে, তাহাই অনুসন্ধানের 
বিষয়ীভূত হয়। কিন্তু আত্মাই মুখ্য প্রয়োজন, অন্য সমস্ত গৌণ। 
বস্তুতঃ আত্মাকে কেন্দ্র করিয়াই আমাদের জ্ঞানের জগত গঠিত হয়। 
কৌতৃহল যেখানে বহি্শুর্খী, সেখানে জ্ঞানের দীপালোক গিয়- 
পড়ে বাহিরের বস্তুর উপর। বহিম্ধুখী জিজ্দ্রাস। হইতে রসায়ন, 
জ্যোতিষ, ভূতত্ব, পদার্থবিষ্ভা, অর্থনীতি প্রভৃতি বিজ্ঞান জন্মলাভ 
করে। অন্তন্মুখী জিজ্ঞাসা হইতে আত্মতত্ব, বস্তৃতত্ব, বা তত্বিদ্যা, 
»রিত্রনীতি, মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি নান। জ্ঞান-বিজ্ঞানের জন্ম হয়। 
ম[নবের জ্ঞানের ইতিহাসে রসায়ন, ভূতত্ব প্রভৃতির স্থান নিতান্ত 
ক্ষুদ্র নহে। পরম্থ আজকাল মানবীয় সভ্যতা যেরূপ দ্রুত ঝহি- 
্মুথন্ প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে ইহ! কিছুই বিচিত্র নহে যে, বাহা- 
বস্তুর বিচারই আমাদের জ্ঞন-জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিবে। 
ভারতবর্ষে প্রাচীনকাল হইতে মনীষা মুনিখধিগণ অধ্যাত্মবিষ্া বা 
পরাবিষ্ভার অনুশীলনেই যত্বশীল ছিলেন ব.লয়া মনে হয়। যাছ। 
জানিলে সব জান। হয়, কিছুই আর অজানা থাকে না, যাহা 
জানিলে সমস্ত সংশয় নিরস্ত হয়, যাহ! জানিলে সকল রহস্যের 
সার জন্মমৃতা-রহত্যের আধার যবনিকা চিরতরে উদথাটিত হয়, 
যাহ! জানিলে মায়ামোহময় সংসারে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণের 
অপরিসীম কর্লেশ স্বীকার করিতে হয় না, তাহ।র সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
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কর--'তদ্বিজিজ্ঞাসম্ব তর্ত্রক্ম | ইহাই ভারতীয় সার সত্য । 

ভারতবর্ষেই সম্ভবতঃ আত্ম। ও পরমাআ্মার এঁক্য সর্বপ্রথম 
প্রতিপাদদিত হইয়াছিল। সেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই ৷ 
স্বপর্ণা সযুজ! সখায়াঃ, শুনিয়া আদিতেছি। একই দেহে ধে 
জীবাত্মা ও পরমাত্মারূপ দুইটি পক্ষীর বসতি, তাহা! আমরা প্রথম 
হইতে স্বীকার করিয়া লইয়াছি। দেহকে আমর! কোনও দিনই 
ধর্তব্যের মধ্যে আনি নাই। সেই ইন্দ্র-বিরোচন-সংবাদ হইতে 
আরম্ত করিয়া আজ পর্যাস্ত আমরা দেহাত্সবাদকে' আন্থুরিক মত 
বলিয়াই উপেক্ষা করিয়া আদিতেছি। দেহ জড়প্রকৃতির অন্তর্গত 
স্থতরাং অনিত্য। জড়প্রকৃতি সর্ববথা অনিত্য, জীবের জীধন 
অনিত্য, সংসার অনিত্য_-এই অনিত্যতার অপার পারাবারে 
একমাত্র আত্মাই বটপত্রলীন নারায়ণের ন্যায় ভাসিতেছে। সেই 
মায়। বা অনিত্যতার সাগর-তরঙ্গে আত্মা দোলা খাইলেও নিমগ্ন 
হয় না। নশ্বরভার মহাপ্রলয়ে এই আত্ম বিনাশ প্রাপ্ত হয় না। 


অচ্ছেছ্োহয়মদাহোইহয়মক্রেভোহশোষ্য এব চ। 
নিত্যঃ সর্ব্বগতঃ শ্থাণুরচলোহয়ং সনাতনঃ ॥ 
অব্যক্তোহয়মচিন্ত্যোহয়মবিকার্য্যোহয়মুচাতে | 


গীতা, ২য় অধ্যায়। 
অবয়ব নাই বলিয়। আত্মা অচ্ছেন্চ ও অক্লেছ্ভ; অমূর্ত বলিয়া 
অদাহা ; দ্রবত্বরহিত বলিয়া অশোষ্য ; অবিনাশী বলিয়া নিত্য; 
চিরশ্থির বলিয়! স্থাণু। ইহার রূপাস্তর হওয়া! অসস্ভব। ইহা 
একরপভাক্‌, নিজের রূপ কৃখনও পরিত্যাগ করে ন। বলিয়া আত্মা 
অচল। ইহার আদিও নাই, অন্তও নাই, এই জন্য আত্মা সনাতন। 
আত্মা চক্ষুরিক্দ্িয়ের অতীত, এই জন্য ইহ অব্যক্ত । ইহা শুধু 
চক্ষুরাদি ইন্জিয়ের অগোচর নহে, ইহা মনেরও অগোচর ৷ আত্মাতে 
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কোনও বিকার বা! পরিবর্তন সংঘটন কর! যায় না, এই জন্য ইহ। 
অরিকাধ্য বলিয়া! কথিত হইয়াছে । 


আত্ম আপনার এই নিত্যশুদ্ববুদ্ধমুক্ত স্বভাব যতক্ষণ বুঝিতে 
না পারে ততক্ষণ ইহার বন্ধন। একবার আত্মার স্বরূপ বুঝিতে 
পারিলে আর বন্ধন থাকে না, ছুঃখ-শোক থাকে না, জন্মসৃত্যু থাকে 
না--তত্র কঃ শোকঃ কঃ মোহঃ অভেদমনুপশ্যতঃ |” ইহার নাম 
মোক্ষ। আমাদের প্রায় সমস্ত দর্শনশান্ত্রই মোক্ষপর। মোক্ষ, 
কৈবল্য, নির্ববাণ আমাদের নিকট পরম নিঃশ্রেয় পরমপুরুযার্থ। 
পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা এই জন্য মনে করেন, হিন্দুরা ছুঃখবাদী ব| 
ঢ5৪8%75180 এবং এই পেলিমিজিম হিন্দুদের সর্বব কর্্মশক্তিকে ক্ষু, 
থর্বব করিয়াছে । কিন্ু আমার তাহা মনে হয় না। আমাদের 
মুক্তি-সাধনা আত্মতত্বেরই নির্গলিত ফল। আত্মাই যদি একমাত্র 
সত্য বস্তু হয়, তাহা! হইলে আত্মা-ব্যতিরিক্ত জগতের যাবতীয় 
বস্তজাতই অসশ; সুতরাং এই সদসতুবুদ্ধি যত দিন ন। হয়, যত দিন 
আত্মাকে স্বরূপতঃ ন| জান] যায়, তত দিনই অসতের সংসারে বাস 
করিতে হয় এবং অসসংসর্গের যাহা দৌধ-_বন্ধন, সেই বন্ধন 
ঘটে। তত্বজ্ঞানলাভ হইলেই, বন্ধন টুটিয়। গেলেই মোক্ষ। 
সাংখ্যদর্শনে অবশ্য ত্রিবিধ দুঃখের অত্যস্ত-নিবৃত্তি পরমপুরুযার্থ, 
এই কথ! বলা হইয়াছে । কিন্তু এই ছুঃখবাদ কি পরিমাণে 
প্রকৃতপক্ষে সাংখ্যদর্শনের অন্তর্গত, তাহা লইয়া এখনও পাঁগুতদ্দের 
মধো মতভেদ আছে। প্রকৃত সাংখ্যমত এই যে, নৃত্যপরা 
প্রকৃতির রূপ পুরুষের চোখে পড়িলেই আর অভিনয় থাকে না। 
অলঙ্কার পরিত্যাগ করিয়। সহজ ভাষায় বলিলে বলিতে হয়, 
তত্বজ্ঞান হইলেই প্রকৃতির খেল! ঘুচিয়। যায়। একটু প্রণিধান 
করিয়। দেখিলেই বুঝা যায় যে, সাংখ্যের মতেও আমর! ছঃখ 
হইতে পলায়ন করিবার জন্যই যে মোক্ষ খুঁজি, তাহা নহে। 
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আত্মার স্বরূপ কি, তাহ! জানিতে ' গিয়াই -মোক্ষের অনুসন্ধান 
আসিয়। পড়ে । কারণ, তত্বতঃ আত্মাকে লাভ কর! আর মোক্ষকে 
প্রাপ্ত হওয়া একই কথ|। কাষেই আমি ইহাকে দুঃখবাদ বলিতে 
প্রস্ত্রত নহি। 

আরও বিবেচনা করিয়া দেখুন, দুঃখকে বরণ করিতে আমরা 
কখনও কুন্তিত হই নাই। সুখের * অনুসন্ধানে আমাদের কোনও 
দিন তেমন ততপরত। দেখ! যায় নাই। পৃথিবীর ধারণায় যাহা 
স্থখের উপাদান, মান যশঃ অথ বিত্ত পুজ্র কলত্র_ইহা অল্পই হউক 
আর বেশীই হউক-_কোনও' দিন আমাদের চিত্তকে প্রলুব্ধ করিতে 
পারে নাই। পুরাণ আমাদিগকে স্বর্গের যে ছবি আকিয়া 
দেখাইয়াছে, তাহা মুখের মাঁনস-সরোবর, ভোগের বিলাস-কানন, 
আরামের স্বপ্নম্ডিত কল্পলোক। সেখানে চিরবসম্তভ হুইতে উর্বসী, 
রন্ত।, তিলোন্তম। পর্যান্ত কিছুরই অভাব নাই। কিন্তু ভারতের 
আত্মা তাহাতে মজে নাই। আমরা জানি, দেবতাদেরও স্বন্থখ 
চিরস্থির নহে। কল্লান্তে হউক আর কোটা কল্লান্তে হউক, ্বর্গ- 
স্তখেরও শেষ আছে। অতএব কায নাই ও নর্গসুখে। ননাল্লে 
স্থখমস্তি ভূমৈব ম্ুখম্‌। কোথায় সেই ভূমা,॥ কোথায় সেই 
আনন্দ-_যাঁছা! কালের দ্বারা পরিচ্ছন্ন নহে! বেদাস্ত বলেন, 
ভূমাই ব্রঙ্গ, সেই আনন্দই ব্রঙ্গা। সেই আনন্দ হইতেই এই 
সমস্ত ভূতবর্গ জন্মলাভ করিয়াছে, আবার সেই আনন্দেই প্রবেশ 
করিবে। 

আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয়, জীব ও ব্রহ্ম সম্পূর্ণ পৃথকৃ। জীব 
পরিচ্ছিন্ন, ব্রঙ্গ অপরিচ্ছিন্ন। আত্মা ব। পুরুষ বু । পরমাত্ম! 
এক, অদ্বিতীয়, বিরাট । মনে হয়-- 

ভিন্নোহচিন্তাঃ পরমে। জীবসঞ্ঘাৎ 
পূর্ণ: পরো জীবসঞ্জে। হ্বপুর্ণঃ | 
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যতস্বসৌ মিতামুক্তে। হায়ং চ। 
বন্ধান্মোক্ষং তত এবভিবাঞ্রে ॥ 
জীবসমূহ হইতে পরমাত্বা ভিন্ন এবং অচিন্ত্য। পরমাতা! পূর্ণ 
জীবসমূহ অপূর্ণ । পরমাতু! নিত্যমুক্ত, আত্ম। বন্ধন হইতে মোক্ষের 
অভিলাষী। কিন্তু তত্বের দিক্‌ দিয়! এই ভেদবাঁদ টিকিতে পারে 
না। কারণ, যাহ। মায়াও নহে, ব্রহ্ধও নহে, যাহ প্রকৃতিও নহে, 
চৈতন্যও নহে, এরূপ কোনও সত্ত/। আমরা স্বীকার করি না। 
সুতরাং পরমাত্ম! ও আত্ম। তত্বতঃ অভিন্ন । সে জন্য গীতা বলেন-_ 
'ঈশ্বরঃ সর্ববভূতানাং হৃন্দেশেহচ্ভুন তিষ্টতি ৮ এই ঈশ্বর ব| পরমাত্ম। 
সর্বনথা সর্বনপদার্থের মধ্যে অনুস্যৃত। কোনও একটি মুক্তার মাল। 
যেমন শুধু মুক্তার সমগ্িমার নহে, তাহাদের মধ্যে একটি সুত্র 
প্রলম্বিত থাকাতেই যেমন “মাল” সম্ভব হইয়াছে, এই জাগতিক 
পদার্থের মধ্যে সেইরূপ একটি সূত্র থাকতেই ইহ। সংসারক্ূপ 
বিচিত্র অথচ সমঞ্জীসীভূত বিশ্বে (0091৮৩75৩) পরিণত হইয়াছে । 
ময়ি সর্ববমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা ইব। 
তিনি সকলের অস্তরাঁত্বা। তিনি সকলের সাক্ষিভৃত। তিনি 
মমান্তরাত্ব। তব চ যে চান্যে দেহসংজ্ছিত।ঃ। 
সর্ব্বেষাং সাক্ষিভূতোহসৌ ন গ্রাহাঃ কেনচিৎ কচিগু। 
উপাধি, অবিষ্ঠা, মায় তিরোহিত হইলেই জাণাত্সা পরমাসম্মার 
সহিত এক হইয়া যায়। 
ইদং জজ্ঞানং সমাশ্রিত্য মম স্বাধন্ম।/মাগত।2 _গীত। 
্রঙ্মবিদ্‌ ব্রশ্মৈব ভবতি__মুগুকোপনিষড 
তণ্ভাবভাবমাপন্নস্তদ|সৌ পরমাত্মন।-_বিষুপুরাণ 
ইহাঁই তত্ববিষ্ভার মীমাংস।। অদ্বৈতবাঁদিগণের মতে জীবাত। 
ও পরমাত্মায় যে ভেদ পরিলক্ষিত হয়, তাহ। অবিষ্ভার ফলে। 
পরিচ্ছেদ” প্প্রতিবিশ্ব' ব। “আভাসের” জন্য জীবাস্বা!' পরমান্। 


২২ ১৬৯ 


সুখ ছঃখ 


হইতে পুথ্থক্‌ বলিয়! মনে হয়। পরিচ্ছেদের দৃষ্টান্ত যথ।-- 
স্থচীরন্ধ দিয়া আকাশ দেখিলে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাশ দেখ। 
যাঁয়। জীবাত্মাী সেইব্ূপ সার সত্যের কণিকামাত্র। প্রতিবিদ্ঘের 
উদাহরণ বথ(, __বালুক।-কণায় সূর্ধ্যতেজ প্রতিফলিত হইলে যেমন 
সেই বালুকাই খণ্চ-সূর্যোর ম্যায় উজ্জ্বল দেখায় । এইরূপ 
প্রতিবিম্ব যোগে অন্য বস্রতে যে চাক্চিক্য দৃষ্ট হয়, তাহ! আভাসের 
দৃষ্টান্ত । পরিচ্ছেদই হউক, প্রতিবিম্বই হউক, আর আভাসই. 
হউক, আমরা দেখিতেছি যে, পৃথিবীতে, এক চৈতন্যন্ঘরূপ বস্তস্ত। 
আছে--তাহাই আত্ম। । অবস্থাবিশেষে ইহ। খণ্ধ খণ্ড চৈতন্যরূপে 
প্রতিভাত হয় : সেই খণ্ড-চৈতন্য জীবাত্ব। | ূ 

পুর্বেবেই বলিয়াছি, তত্ব হিসাবে এই যে মতবাদ, ইহার স্থান 
অতি উদ্দে। গ্রীক ও আধুনিক যুরোপীয় দর্শনে ইহার অল্লাধিক 
পরিচয় মিলিলেও, ভারতবর্ধীয় দর্শনে এই আত্মতত্ব বেরূপে 
উপদিষ বা! আলোচিত হইয়!ছে, তাহার দৃষ্টান্ত অন্য কোনও 
জাতির চিন্তাধারায় আমরা পাই না। ৃ 

ভারতীয় দার্শনিক চিন্তাপ্রণালী ষখন অধ্যাতবিদ্ভার শ্রেষ্ঠ 
প্ররতিপাদন করিয়। এক অপ্রতিহত চৈতন্য, অদ্বিতীয় সা উপলব্ি 
করিল, তখন ধন্মতত্ব সেই সত্যকে আত্মসাৎ করিয়া লইল। 
তত্ববিষ্ভা যেখানে এক ধ্যানগম্য পরতত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিল, ধন্মতত্ব সেখানে সেই পরতত্বকে উপাসন। ও 
আরাধনার বিষয় করিয়া তুলিল। ব্লা বাহুল্য যে, তত্ববিদ্ধা 
ওপপত্তিক ভাবে যাহ। গ্রহণ করিল, তাহার সহিত সাধ্যসাধনের 
কোনও সম্বন্ধ নাই। ধন্দধতত্ব চাহে আত্মার সহিত পরমাত্মার 
মিলন ঘটাইতে । ইহাতে আত্ম! উপকৃত হইতে পারে, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু যাহ! সত্য, তাহা অণু হইতে পারে, পরমাণু হইতে পারে, 
বাষ্প হইতে পারে, চেতন হুইতে পারে, অচেতন, প্রধান হইতেও 
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ক্ষতি নাই। তাহার সঙ্গে আত্ম। যে একটি নিবিড় পরম ঘনিষ্ঠ 
আধ্যাত্তিক সম্বন্ধ পাতাইবে, এমন কোনও কথ| নাই। পরকালের 
স্থবিধা বা অস্থুবিধার কোনও কথাই চরম সত্য পদার্থের প্রসঙ্গে 
উঠিতে পারে না। চরিত্রনীতি আমাদের আদর্শ স্থির করিয়! 
দেয়, অথব! আমাদের পক্ষে বিধি-নিষেধ স্থির করিয়! দেয় ধর্ম্ম- 
শাঙ্কা। কিন্তু তত্ববিষ্কা! কেবল নিখিল বিশের একমীত্র বস্তুসত্ত| ব৷ চরম 
সত্য পদার্থ কি, তাহা জাঁনাইয়া দেয়। ন্ুতরাং চরিত্রনীতি 
ধর্ঘ্মশীন্ত্র ব| তত্ববিষ্ভার ক্ষেত্র বিভিন্ন হইলে কিছু ক্ষতি নাই। 
কিন্তু ভারতবর্ষে প্রকৃতপক্ষে যাহ! ঘটিল, তাহ। এই ?_-দর্শনশান্ত 
বলিয়া দিল, “সদেব সৌমা ইদমগ্র আসীৎ।॥ আমরা ধর্ম্দতত্বের 
ভাষায় প্রণব জুড়িয়া বলিলাম, “ও ততসৎ।' আমরা বলিলাম, 
তিনি আমাদের বুদ্ধির প্রয়োজক,_'ধিয়ো যো ন£ প্রচোদয়া,-_ 
তিনি সূর্য্যমগ্ডলমধ্যবন্তী দেবাঁদিদেবত।, আমর তাহাকে প্রণাঁম 
করি। দর্শনশান্ত্র বলিল, সতপদার্থ উপাধি-বিরহিত, মন বা 
বাক্য তাহাকে ধরিতে পারে না। আমর! বলিল!ম, “নির্বিবিকল্পং 
নিরাকারং নিববগ্ভং নিরপ্রীনম্‌। আমরা তাহাকে প্রণাম করি। 
দর্নিশাস্্র বলিল, প্রকৃতির উদ্ধে চৈতন্যময় পুরুষ বর্তমান । পুরাণ- 
কাব্যে সেই পুরুষ-প্রকৃতির লীলাকে পরম মধুর যুগল উজ্দ্বল রসে 
পাক করিয়। পরিবেষণ করিল। তত্ববি্থার দিক্‌ দিয়া আত্মা পরম 
প্রেষ্ঠ, আত্মা অপেক্ষ। প্রিয় বন্ত জগতে কি আছে? পুরাণ বলিল, 
ঠিক। কৃষ্মেনমবেহি ব্রমাত্ানমখিলাতনাম্‌।” তিনি আত্মারও 
আত্ম।। কাব্যের ভাষায় আরও ভাঁল করিয়। বল! হইল £-_ 


“অন্যের আছয়ে অনেক জনা 
আমারি কেবলি তুমি । 
পরাণ হইতে শত শত গুণে 


প্রিয়তম করি মানি ॥ 
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এই যে ধন্মতত্বের সহিত পরাবিষ্ার যোগ, ইহাকে আমি 
নিন্দা করিতেছি না। ইহা যে অস্বাভাবিক, তাহাও নহে। 
পরাবিদ্ভা যেখানে অন্ধকারের পরপারে জ্যোতিঃস্বরূপ ' এক 
অনির্ববচনীয় সত্যের সাক্ষা€ পায়, সেখ|নে ধর্ম্মতত্ব সেই সত্য ও 
আত্মার মধ্যে যে এক অবিচ্ছেগ্য স্নেহসুত্র রচনা করিবে, তাহ 
আর বিচিত্র কি? আমাদের ব্রহ্ম শুধু তত্ব-বিদ্ভার শেষ মীমাংসা 
নহে, ব্রঙ্গ আমাদের উপাস্য, আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
আদর্শ, সংসাঁর সাগরে কাণুারী, আমাদের প্রিয়াদপি প্রিয় পরম 
দেবতা । সৎ, আঁনন্দ যেখানে মূল সত্তার উপাদান, সেখানে, 
সচ্চিদানন্দ-ঘন-বিগ্রহ মুরলীধর পিঞ্চমৌলি ঠাকুর আমাদের -নিত্য 
পুজার বিষয়। 

জগতের অন্যান্য ধর্মমতগুলি পর্যালোচনা করিলে দেখিবেন 
যে, অন্য কোথাও দেবতা ও সার সত্যে, ধান ও অর্চনায় এরূপ 
একাত্মভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। প্লেটোর 1965৪কে কেহ 
পুজ! করে নাই, স্পিনোজার 1িমতেকে বা হেগেলের 
£15901815কে কেহ আরাধ্য দেবতা! করিয়! তুলে নাই। এই 
সকল তত্বকে ভগবানের সঙ্গে গাঁথিয়। দিলেও জগতের কোনও 
ধন্মমত (২61181022) তাহ। নত-মস্তকে গ্রহণ করে নাই; 
আমাদের দেশে তত্ববিদ্ধা ধর্মমশান্ত্রে ডুবিয়। গেল। ধণ্মশীস্তের 
একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাঁতে বাঁদানুবাঁদের অবসর তেমন নাই। 
সম্প্রদায়ে সন্প্রদায়ে বাগবিতগু।, যতই থাক, সম্প্রদায়ের মধ্যে 
মতবৈষম্যের অবকাঁশ অত্যন্ত অল্প। ধর্মমত সহজে সাম্প্রদায়িক 
অনুষ্টানে পধ্যবসিত হয়। স্বাধীন চিন্তা তাহাতে ব্যাহুত ন। 
হইয়া পারে না। কোনও জন্প্রদায় বলিল ব্রহ্ম, কোনও সম্প্রদায় 
বলিল আত্মা। কেহ মাঝখাঁন হইতে বলিয়। দিলেন, এ একই 
তত্ব, ভেদ কিছুই নাই। 'ঙ্গেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি 
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শব্দ্যতে” এইরূপ সমন্বয়-চেষ্টায় স্বাধীন চিন্তাকে আরও ব্যাহত, 
সীমাবদ্ধ করিম! তুলে। আমার বক্তব্য এই যে, ভারতীয় স্বাধীন 
চিন্তার ধারা ধর্্মমতের সহিত মিশিয়। গিয়া! যেন বালুকারাঁশির 
মধো হারাইয়া গিয়াছে । যুরোপীয় দর্শনেও সময়ে সময়ে এইব্নপ 
আত্ম-বিন্ৃতির যুগ আসিয়াছিল। ধর্মমতের প্রাবল্যে দর্শনের 
অমল, শুল্র ধারাটি হারাইয়| গিয়াছিল। আমাদেরও সেইরূপ 
একটি নিষ্প্রভতার যুগ আসিয়াছে । আমাদের ধন্মমত লইয়। 
যতই গর্ব করিনা কেন, যতই তাহার দার্শনিক ভিত্তি থাক ন| 
কেন, ধর্মমত দর্শন নহে। ধর্ম-সম্বদ্ধীয় চিন্তা, পারলৌকিক চিন্তা 
আর নিঃস্বার্থ দার্শনিক চিন্তা বিভিন্ন । আমাদের দার্শনিক চিন্তা 
ধারাকে পুনরায় জীবন্ত উৎসে পরিণত করিতে হইলে, ধর্ম্মমতের 
সাম্প্রদায়িক সীমার মধা হইতে বাহির করিয়। লইতে হইবে। 
অন্যথা নৃতন নূতন তথ্য উদঘাটন করিবার জন্য চেষ্ট| হুইবে কেন? 
কৌতুহল জাগ্রত হইবে কেন? শ্মশানে বসিয়া শক্তির আরাধনা 
করিয়া সাধক কৈবল্য লাভ করিতে পারেন বটে; কিন্তু বিজ্ঞান 
প্রতেক পরমাণুকে শক্তির্*কেন্্রূপে গণনা করিয়া তবেই ত নুতন 
নূতন রহস্যের সন্ধান লাভ করিতে পারেন। 

ভারতের দার্শনিক চিন্ত| যে বর্তমানে অনুর্ববর হইয়। পড়িয়াছে, 
সে সম্বন্ধে আশ! করি, মতভেদ হইবে না। বধির সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ নাই, তবে আমি তাহার যে কারণ অথবা 
প্রতীকারের যে উপায় নির্দেশ করিয়াছি, তাহার সম্বন্ধে অবশ্য 
যথেষ্ট মতভেদ থাকিতে পারে! আধুনিক কালে বিজ্ঞানে মীহার! 
বিশ্বের জ্ঞান-ভাথ্াঁর জমবদ্ধ করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে ছুই চারি 
জন ভারতীয়ের নামও কর! নাইতে পাঁরে। কিন্তু দার্শনিক জগতে 
আমর! বহুদিন মাবশ কিছুই দিতে পারি নাই। এখনও পাশ্চাত্য 
জগতে ফুইলে, বার্গসন, (ক্রোচে, অয়কেন, বাটরযগ রাসেল, 
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নখ দুঃখ 


আইন স্টাইন প্রভৃতির নাম সকলেরই পরিচিত। কিন্তু ছূর্ভাগোর 
বিষয় এই যে অধ্যাত্মবিষ্ঠার জন্মভূমি ভারতবর্ষ আজ তন্দ্রাগত। 
অথচ পাণ্ডিত্যের যে কিছু অভাব আছে, তাহ! ত বোধ হয় ন]। 
আমাদের মধ্যে এখনও অনেক মনম্থী, প্রতিভাবান কৰি ও বিদ্জ্ঞণ 
আছেন। কিন্তু তাহাদ্দের চিন্তার ফল উল্লেখ করিবার মত আমর। 
কিছুই পাই না। ইহার কারণ কি? 

আমাদের যে মৌলিক চিন্তাশীলতার অভাব ঘটিয়াচে, তাহার 
আর একটি কারণ_ আমাদের শিক্ষ।প্রণালী। আমাদের মধ্যে 
ধার! দার্শনিক শিক্ষ| প্রাপ্ত হয়েন, তীহার! হয় সংস্কতে ন| হয় 
ইংরাজীতে চিন্তা করেন। ধীহার! হিন্দু ষড়দর্শন অধায়ন রা 
অধ্যাপনা করেন, তাহারা সকলেই যে সে সকলের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করিবেন, সে রূপ কোনও কথা নাঁই। কিন্তু এ সকল দর্শনশাস্ত্রে 
যে সকল কথ! বল। হইয়াছে, আর কিছুই বলিবার, বুঝিবার বা 
জানিবার নাই, এরূপ ধাঁহারা ভাবেন, তাহাদের সংখা! বোধ হয় 
বেশী নহে। শ্াঙ্করভাষ্য প্রতিভার উক্দ্বল দৃষ্টান্ত হইতে পারে, 
কিন্তু শাঙ্কর মত যে সকলেরই গ্রহণীয়, এ কথা মনে করিবার 
হেতু নাই। পূর্বেবে ভারতবর্ষে বহু দার্শনিক মতবাদের উদ্তব 
হইয়াছিল। সে সময়ে লোকের মনের স্বাধীনতা সঙ্কুচিত হয় 
নাই; মৌলিক চিন্তার অভাঁব ঘটে নাই । মাধবাঁচাধ্যের সর্বব- 
দশ্নি-সংগ্রহে অন্তত; ষোলটি দার্শনিক মতের পরিচয় পাওয়] 
যায়--বেদাস্তকে বাদ দিয়া। তাহার পরেও অনেক দার্শনিক 
মতের প্রাহুর্ভাব ঘটিয়াছে। কিন্তু একফণে আমাদের মধ্যে নব 
নবোন্মেষশালিনী প্রতিভার একান্ত অভাব ঘটিয়াছে। সংস্কৃত 
কোনও কালে চলিত ভাষ! ছিল ৰ্ ন| সন্দেহ। কিন্তু চলিত 
ভাষ। ন। হইলেও ইহা “দশের বিদম্মগুলীর ভাষা যে ছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাহাতে ফল এই হইত ঘে আলোচ্ন।, 
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ভারুতীয় ভাবধারা 
ভারতায ভাবধার 


বিচার, অনুশীলনের অনেক স্ববিধা হইত। এক্ষণে সে স্থুবিধার 
একান্ত অভাব | দর্শনশান্ত্র পঠন-পাঠন একান্ত পরিমিত। কয় 
জনেই ব| পড়েন, আর কয় জনেই বা আলোচন। করেন ? নবনীপের 
অবস্থা সেদিন দেখিয়া আসিয়াছি। যে নবদীপ টোলের ছাত্র- 
দিগের বাদ-বিতণ্ডায় এক সময়ে কোলাহলময় ছিল, এখন সেখানে 
দুই চারি দশটি মাত্র ছাত্র দেখা ঘায়। টোলের সংখ্যাও কমিয়া 
গিয়াছে, পণ্ডিত বিরল। এরূপ সব্বত্র। হুতরাং আলোচনার 
অভাবে, প্রয়োগের অভাবে স্বাধীন চিন্তার প্রবাহ রুদ্ধ হইয়। 
গিয়াছে । আমরা যাহারা ইংরাজীতে দর্শন শান্ত্রেরে আলোচন। 
করিয়াছি, তাহারা বিদেশীয় ভাষার পেষণে মৌলিকতা হারাইয়। 
ফেলিয়াছি। স্বাধীন চিন্তা, মৌলিকতা, নবতথ্যাবিক্ষারিণী 
প্রভিভ| মনের স্বাভীবিক সহজ স্বচ্ছন্দ গতিতেই স্ফুর্তি লাভ করে। 
মাতৃভাষার সাহায্যে যেমন বস্তজ্ঞান হয় বস্তুর সহিত সাক্ষাত 
সঙ্গন্ধে পরিচয়লাভ হয়, ভিন্ন ভাষায় তাহ। হয় ন|। জানি 
ন| সংস্কৃততাষ! তাহার পুরাতন বিভব ফিরিয়! পাইবে কি 
না। সে সৌভাগ্য যে আর হইবে এরূপ সম্ভাবন। দেখ! যায় 
ন। বরং বিশ্ববি্ভালয় হইতে যদি সংস্কৃত ভাষাকে অবশ্য পাঠ্য 
বিষয় হইতে নির্বাসিত কর। হয়, তাহা হইলে সংস্কৃত ভাষার 
ভবিষ্যৎ সহজেই অনুমেয় । যদি সংস্কতভাষা ও সংস্কত শিক্ষার 
পুনরভ্যুর্থান স্ুদুরপরাহত হয়, তাহ! হইলে আমাদের মাত়ভাষার 
আশ্রয় অবলম্বন করাই যুক্তিযুক্ত মনে করি। স্বদেশে 
স্বজাতির মধ্যে মাতৃভাষায়ই মৌলিক চিন্তার বিকাশ দেখা 
যয়। আমরা ইংরাজীর সাহ।ধো শুধু দৈনন্দিন ব্যাপার নির্বাহ 
নহে, আমাদের যত রকম জ্ঞানানুশীলন আছে, তাহাও এই 
বিদেশীয় ভাষার সাহায্যে করিতে বাধ্য হইয়াছি। ইহা স্বাভাবিক 
নহে। ইহ|। কখনই সুফল প্রসব করিতে পরে না। স্ংস্কত 
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রথ দুঃখ 
ভাঁষ1 ঠিক এই হিসাবে আমাদের পক্ষে অপরিচিত না' হইলেও 
ইহ! গ্রুব সত্য যে, মাতৃভাষায় আমর! যে সকল স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দ 
ভাববিকাশের সুযোগ পাই, অন্য কোনও ভাষায় সেরূপ হইতে 
পারে না। আমি জানি, ইহাতে সংস্কৃতাভিজ্ঞ পঞ্ডিতগণ নিশ্চয়ই 
আপত্তি করিবেন। তাহার! জানেন_-.এবং আমরাও স্বীকার করি 
যে সংস্কৃত বাঙ্গালা ভাষার জননী এবং সংস্কৃত সাহিত্য-দর্শনেতি 
হাসের আলোচনায় আমরা এতই অভ্যস্ত হইয়াছি যে, ইহ! আর 
আমাদের পক্ষে অপরিচিত বা নুতন ভাষা বল। চলে ন|। 
ইংরাজীর মোহে যীহার| মুগ্ধ, তীহাদেরও যুক্তি' এ একই। কিন্ত 
অ'মার মত আমি পুর্ববেই নিবেদন করিয়াছি। সংস্কৃত ভাষা 
বঙ্গভাষর যতই নিকট-আত্ীয়। হউক, আমাদের মাতৃভাষার 
তুলনায় তাহা! যে একটু দৃরসম্পর্কীয়া, হুই! স্বীকার করিতেই 
হইবে। সেই জন্যই ইচ্ছা হয়, কবে সংস্কৃত ও বিশ্বের সমস্ত 
চিন্তাধারাকে আত্মসাৎ করিয়া আমাদের মাতৃভাষ। বাঙ্গাল 
রাজরাজেশ্বরীরূপে জগতের সভায় বিরাজ: করিবে! আমি আশা 
করি, তখন হয় ত জগতের জ্ঞান ভাণগ্ডারে আমর। বনু মণি-মুক্ত। 
উপহার প্রদান করিতে সমর্থ হইব। 
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বিরোধ ও সামন্ত 


আলে। ও ছায়ার ন্যায়, বাক্য ও অর্থের ন্যায়, তাল ও লয়ের 
ন্যায় সামঞ্রন্ত ও বিরোধ যে নিখিল বিশ্বে এক অপরিহার্য 
দ্বন্দের মতে বিরাজ করিতেছে, এই কথাটি আমর! সব সময়ে ঠিক 
বুঝিতে পারি ন|!। সময়ে সময়ে যখন মনের ঝেকটি সামগ্রৃশ্যের 
দিকে থাকে, তখন মনে হয়, জগতের সমস্ত বস্তু পরম্পরের উদ্দেশ্য 
সাধন করিয়া কেমন তালে তালে নাচিয়া চলিয়াছে। যেন 
চতুর্দিকে এক বিশাল অপ্রমেয় সাম্য-শাস্তি-মধুরতার স্থধাধারা 
বহিয়া যাইতেছে ; কোথায়ও একটু বাঁধা নাই, ব্যতিক্রম নাই, 
অসামগ্রস্ত নাই, সবই সরল, সুজ্ঞেয়, পূর্ণ_যেন গ্রহপু্ের সঙ্গীত 
হইতে ঝিলীর তান পর্য্যন্ত সকলই এক বিরাট একতানে 
( 00১০:09 ) মিশিয়াছে। 


আর যখন বিরোধের দিকট| আমাদের মনে প্রবল ভাবে 
আঘাত করে, নিয়ম, সামগ্রন্ত, শৃখল। সকলই বিচ্ছিন্ন, ব্যাহত, 
অর্থহীন বলিয়। প্রতীত হয়। মনে হয়, সমুদ্রবক্ষ হইতে দূর তট- 
ভাগের যে বনরাঙ্তি যত্নে সাজানে! একটি উদ্ভানের মত প্রতিভাত 
হইতেছিল, বস্ত্র; তাহ। বিক্ষিপ্ত বৃক্ষ-নিচয়ের সমবন্থান মাত্র। 
দূর হইতে প্রথম দৃষ্টিতে যাহ। শ্রেণীবদ্ধ, সুসজ্জিত ও পরস্পর 
গ্রথিত বলিয়া বোধ হইয়াছিল, পরে তাহ! অসংযত, উপেক্ষিত 
বিচ্ছিন্ন মনে হয়। যখন মৃত্যুর নির্মম স্পর্শে শিশুর জীবন- 
কোরক ঝরিয়া পড়ে, জলগ্লাবনে যখন শতসহত্র নরনারী গুহ- 
পরিজনশূন্য হয়, ভূকম্পে, দুর্ভিক্ষে, মহামারীতে, সহজতর সহঙ্্ 
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৪৯ 
জীবন অকালে প্রকৃতির করাল গহ্বরে বিলীন হইয়| যায়, বর্বব- 
রতার পাঁশব শক্তিতে দীর্ঘকাল সঞ্চিত সভ্যতার গৌরব অভিভূত 
হইয়া পড়ে, সতোর আলোক অসত্যের প্রশ্থাসে স্তিমিত হুইয়া যায়, 
তখন আমাদের মন অন্ধকারে রোরুগ্ভমান শিশুর মত 
বিরোধে সংশয়ে আকুল হইয়া উঠে না কি? 
এস্থলে বিরোধ ও সামঞ্জস্য শব্দ দুইটি কি অর্থে ব্যবহৃত 
হইতেছে, তাহার একটু আভাস দেওয়া বোধ হয় কর্তব্য । ইহাদের 
্ঞ। নির্দেশ করিতে গেলে প্রথমেই এমন সকল বিরোধ 
উপস্থিত হইবে, যাহার সামঞ্জস্য করা নিতান্ত সহজ-সাধ্য নহে। 
তর্কশান্ত্র বিরোধকে সীমাবদ্ধ করিতে চাহেন। মর ও অমর, ভাব 
ও অভাব, সত্য ও অসত্য প্রভৃতি বৈপরীত্য-বোধক শব্দকে ইহার! 
বিরোধের তালিকায় ফেলিতে চাহেন। এতন্ডিন্ন আর এক প্রকার 
বিরোধকেও তর্কশান্্র মানিয়। থাকেন, ধথা আলোক ও অন্ধকার, 
মিলনও বিরহ, শ্বেত ও কৃষ্ণ ইত্যাদি। কিন্তু এ শ্রেণীর বিরোধ 
অপেক্ষা পূর্বোক্ত প্রকারের বিরোধকেই: তাহারা অধিকতর 
স্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন__ 
পরস্পরবিরোধে হি ন প্রকারান্তর-স্থিতিও। 
নৈকতাপি বিরুদ্ধানাম্‌ উক্তিমাত্র বিরোধতঃ ॥ 
গ্যায়-কুনুমাঞ্জলি 
দুইটি বস্তু যদি পরস্পর বিরুদ্ধ হয়, তবে তাহার একটি 
না হয় অপরটি হইবেই হইবে। উভয়ের অতিরিক্ত কিছু হইতে 
পারে না। যাহাদের বিরোধ উক্তিমাত্রই স্পষ্টভাবে বুঝিতে পার! 
যায়, তাহাদের কথনও এক্য বা সামঞ্জস্য সম্ভবে না। পাশ্চাত্য 
তর্কশাস্ত্রে ইহাকে 19 ০1 6০1৭৫ [17015 বলে। আমর৷ 
ইহাকে অপ্রকারান্তর-স্থিতি বলিতে পারি। একই সময়ে 
একই অংশে বা দেশে কোনও দ্রব্য বিরুদ্ধ ধণ্মাজ্ক অর্থাৎ নীল 
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এবং অ-নীল হইতে পারে না। দেশকালের কোনও নির্দিষ্ট 
সীমার মধ্যে ইহা যে আমাদের সাধারণ জ্ঞানের একটি অব্যভি- 
চরিত মৌলিক সত্য, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কিন্ত্ব তর্কের রাজ্যে 
ইহার যাথার্থয অবিসংবাদী হইলেও অন্যক্ষেত্রে ইহার উপযোগিত৷ 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। সমস্ত বিশ্বকে যদি এমন 
ছুই ভাগে বিভক্ত করা যায় যে, তাহারা পরস্পর বিরোধী, যেমন 
চেতন ও জড়, ভাব ও অভাব ইত্যাদি, তাহা! হইলে আমর! তর্ক 
শাঙন্সের সংকীর্ণ গন্তী ছাড়াইয়। দেখিতে পাই যে, তাহাদের 
বিরোধের মধ্যে কেমন একটি সামগ্রস্য রহিয়াছে! ভাব ও 
অভাবের বিরোধ তর্কশাস্ত্ররে অনুমোদিত হইতে পারে এবং সে 
দিক দির আমর। স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি যে, 
নাসতো বিদ্ভতে ভাবে নাভাবে বিদ্াতে সতঃ। 

কিন্তু বস্ততত্বের আলোচনায় এ বিরোধ ক্বীকার করিবার 
প্রয়োজন নাই। কেন না আমর! দেখিতে পাই যে, ভাৰ ও 
অভাবের, সত ও অসতের, 36176 270 ০77-5510%€ .এর 
সংমিশ্রণেই সমস্ত পরিণাম, সমস্ত অভিবাক্তির উদ্ভব হয়। 
এইরূপ চেতন ও অচেতন পরস্পর বিরোধী হইলেও সমস্ত বিশ্বে 
এই ছুইয়ের মিলনই দেখিতে পাওয়া যায়! একজন দার্শনিক 
অচেতনকে একেবারে বাদ দিয়া চেতন ও জড়ের বিরোধকে 
নির্বাসিত করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ফল এই হুইল 
যে তিনি ইতর জীব ও উষ্ভিদাদির কোনও সন্তোষজনক ব্যাখ্য। 
করিতে পারিলেন না ।% ইহারা চেতন ও অচেতন বিরোধকে 
আরও পরিপূর্ণ, আরও যথার্থ সামঞ্রন্ত দান করিয়াছে। 

এইজন্য বলিতেছিলাম যে তর্কশাস্ত্রের বাহিরে বিরোধের এই 
ংকীর্ণ অর্থকে গ্রহণ করিবার প্রয়োজন নাই। আমি এস্থলে 
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বিরোধকে আরও ব্যাপক অর্থে বুঝিতে চেষ্ট| করিয়াছি । যেখানে 
্বন্ব, যেখানে প্রভেদ, যেখানে বৈপরীত্য সেইখানেই বিরোধ। 
বস্তুতঃ জগত সংসারে এই বিরোধ ও সামঞ্জস্যের ক্রিগ্পা ও প্রভাব 
অতীব বিস্ময়কর । যুক্সদস্মদের বিরোধ, স্থুখ দুঃখের বিরোধ, ব্যক্তি 
ও সমাজের বিরোধ, জীব ও ব্রন্মের বিরোধ, আদর্শ ও অনুষ্ঠানের 
বিরোধ, এইরূপ সহল্স সহত্্ ক্ষুদ্র বুহ বিরোধ ও তাহার সামগ্তস্য 
লইয়৷ জগত সংসার রচিত হইয়াছে। আমরা সহজ দৃষ্টিতে যেখানে 
সামপ্রম্তই দেখিতে পাই, একটু অবহিত হইয়! দেখিলে তাহারই 
অভ্যন্তরে বিরোধের অন্তঃক্োত দেখিতে পাইব। আবার যেখানে 
আপাততঃ বিরোধের ভাবটি সবলে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করে, তাহারই প্রচ্ছন্নভূমি সামঞ্জস্তের দ্বার রচিত। 

এই যে আলে ও আঁধারে ঘের! জগৎ ইহাকে বুঝিবার জঙ্য 
মানবের আত্মা সেই স্মরণাতীত কাঁল হুইতে ব্যাকুল ভাবে 
ফিরিতেছে। কিন্তু এখানেও সেই আলে ও আঁধার, সেই 
সামঞ্জন্ত ও বিরোধ । মানব জগৎকে বুঝিবার .চেষ্টা করে, বুঝিতে 
পারিবে বলিয়া আশা করে। কত যুগ হইতে যুগান্তরে এই আশার 
বাণী ধ্বনিত হইয়া মানবের ইতিহাসকে অনুরঞ্রিত করিয়! 
তুলিয়াছে ! মানবের বুদ্ধি স্বর্গে, মর্তে, ভূগর্ডে, এক বিস্ময়কর 
সামগ্ীস্য ও শৃঙ্খল স্থাপন করিয়া! ফেলিয়াছে। আমরা গ্রহগণকে 
এক নিয়মের সুত্রে বাধিয়াছি ; উদ্ভিদ, জীব ও মানবকে 
একজাতিত্বে গীঁধিয়াছি। আমরা তাড়িতকে তাপের পার্শে 
দাড় করাইয়াছি। ধুমকেতৃকে পর্য্যস্ত হিসাব করিয়া চলিতে 
বাধ্য করিয়াছি--এমন এবং আরও অনেক কৃতিত্ব আমাদের বুদ্ধি- 
বৃত্তি দাবী করিতে পারে। মানবের বুদ্ধি দর্পিত চরণে চলিয়াছে, 
আর বিশ্বসংসার যেন তাহার নিকট মাথা নত করিয়াছে। ক্ুদ্ধ 
শিশু যেমন তাহার খেলনাগুলি ছড়াইয়৷ ফেলিয়! দেয়, প্রকৃতি 
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তাহার অসংখ্য প্রব্জাত তেমনই ছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়াছে; 
মানবের বুদ্ধি জ্যেষ্ঠ সহোদরার ন্যায় সেই ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত দ্রব্য- 
রাশির মধ্যে সামগ্জশ্য স্থাপন করিয়া লইয়াছে। এই সামগ্রস্যাকেই 
প্রাকৃতিক নিয়ম (15৬ ০৫ [8101৩ ) বলে। কিন্তু এই সামঞ্জস্তের 
প্রতিষ্ঠাই সব নহে। ইহার উধ্বে নিম্ে, দক্ষিণে, বামে, সর্ববত্র 
বিরোধ বিরাজ করিতেছে । আমাদের বুদ্ধির দৌড় আর কত 
দূর? বুঝিতে গেলে আর কিছুই বুঝা যায় না। যেখানে বুঝি 
বলিয়া স্পর্ধা করিতে যাই, সেইখানেই দেখি কিছুই বুঝি 
নাই। জক্রেটিস তাহার সময়ে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী পুরুষ ছিলেন; 
কেন ন1, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি কিছুই বুঝেন নাই। 
জ্ঞানপ্রতিষ্ঠিত সামঞ্জস্তের অন্তরালে যে বিরোধের কঠোর ভ্রকুটা 
রহিয়াছে, তাহা! দেখিয়া স্বভাঁবতঃ নিরাশায় মন পূর্ণ হইয়া 
উঠে। 


যস্যামতং তশ্যা মৃতং মতং যন্য মন বেদ সঃ 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌। 


যিনি জানেন না, তিনিই জানেন আর যিনি জানেন) তিনি 
জানেন না। যিনি জানেন, তাহার অজ্ঞাত; আর যিণি জানেন, 
না, তাহারই জ্ঞাত। 

এ কথাটি ব্রঙ্গের সম্বঙ্গে উক্ত হইলেও জ্ঞানের যে মৌলিক 
বিরোধাত্মক ধন্ম তাহাই বিশেষভাবে বিবৃত করিতেছে । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ, 
সান্ত, সবিকল্প; কাজেই পদে পদে এইরূপ বিরোধ, বিভ্রান্তি 
ঘটিয়। থাকে এবং ঘটিবে। কথাটি ভাল করিয়৷ ভাবিয়া দেখিতে 
হুইবে। এই যেজ্ঞানের মধ্যে একটি বিরোধের ভাব সব সময়ে 
দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা কি বাস্তবিকই সীমাবদ্ধ জ্ঞানের লক্ষণ 
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অথব! জ্ঞানেরই একটি প্রকৃতিগত ধর্ম? বিষয় ও বিষয়ীর 
(১90)50 800 0016০) ভেদ, আত্মা ও আত্মাতিরিক্তের 
বৈষম্য, বি্ভা ও অবিষ্ভার বিরোধ, পারমার্থিক সত্য ও নামরূপ: 
ব্যাকৃত জগগ্প্রপঞ্চের স্বাতন্ত্য, - এ সকলই জ্ঞানের স্বভাবগত ধর্ম 
বলিয়াই ত আমরা জানি। এ সকল বৈলক্ষণ্য যেখানে নাই, 
সেখানে জ্ঞানের কোনও সত্তা আছে কি না, তাহা অন্ততঃ 
আমাদের বুদ্ধির গোচর নহে.। 

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, এসবিকল্প জ্ঞানের কথ! 
হইতেছে । জবিকল্প জ্ঞানে বিরোধ-বৈলক্ষণ্যেরইে প্রধান্য। 
নিবর্বকল্প জ্ঞানে এবিরৌধ এক শান্তি-সমুজ্্বল সামঞ্জস্তে পরিণত 
হয়। তখন বিষয়-ব্ষিয়ীর ভেদ থাকে না, তুমি-আমির বিসংবাদ 
থাকে না, তখন যুক্তি তর্ক পর্যবসিত হইয়া গিয়া ভূত ভবিষ্যৎ 
ও বর্তমান প্রত্যক্ষেরই ম্যায় স্থগম ও স্থুষ্পষ্ট হইয়া উঠে। এই 
যে অলৌকিক জ্ঞান, ইহার উদাহরণ-স্থল__খধষিগণ ও ব্রহ্ধ স্বয়ং। 
্রহ্ম জ্ঞানম্বরূপ, সমস্ত বিশ্ব ব্রন্মাণ্ড ও তাহার সষ্টি-শ্থিতি-লয় ব্রদ্ষ- 
জ্ঞানের নিকট স্বচ্ছ, পরিস্ফুট ও স্ুসমঞ্স বলিয়া প্রতিভাত হয়। 
কিন্তু বস্তুতঃ এরূপ জ্ঞানের ধারণা! আমরা করিতে পারি কি? 
আমাদের অস্পষ্$ ধারণাগুলিকে আশার বনুবর্ণে চিত্রিত করিয়া 
মনোমুগ্ধকর করিয়া তুলিতে পারা যাঁয় বটে | কিন্তু তাহার দ্বারা 
বস্তৃতত্বের স্বভাবত; জটিল বিষয়গুলি আরও জটিল করিয়া তুলিবাঁর 
প্রয়োজন নাই। পক্ষান্তরে আমরা ধারণা করিতে পারি না 
বলিয়াই যে একটি সত্যকে উপেক্ষা করিতে হইবে, তাহা নহে। 
একদিকে যেমন সতকতা অবলম্বন করা বাঞ্নীয়, অপরদিকে 
তেমনই ইহাও মনে রাখা কর্তব্য যে, যাহা কিছু আমরা ধারণা 
করিতে পারি না, তাহাকেই অভ্রান্ত সত্য বলিয়া! মনে করিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে হইবে। খধিগণের জ্ঞান ব! উশ্বারের 
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বিঝোধ ও সামঞনত 
জ্ঞান বিষয়-বিষয়ী-ভেদ-শুন্য কি না, এ প্রশ্ন তুলিবার অধিকার 
আমাদের নাই বলিয়া আমি মনে করি। কারণ নিজের ছায়াকে 
কেহ যেমন উল্লঙ্ঘন করিতে পারেনা, সেইরূপ বিষয় বিষয়ীর 
ভেদকে বিষয় ন। করিয়! জ্ঞান হইতেই পারে ন|। | 
আমাদের এইরূপ ধারণা হয়ত অবিষ্ঠার কার্ধ্য, মায়ার খেলা, 
সীমাবদ্ধ জ্ঞানের স্বধন্ম । হইতে পারে; কিন্তু জিজ্ঞাম্তা এই যে 
আমাদের জ্ঞান যি মায়ার দ্বার এতট। প্রভাবিত হয়, অর্থাৎ 
মায়। যদি আমাদের জ্ঞানের স্বরূপ গড়িয়। দিয়া থাকে, তবে 
জেই মায়াকে পরিহার করিয়1 “জ্ঞান” হইতে পারে না। তাহাকে 
অন্য আখ্যা দিতে আপত্তি নাই, কিন্তু তাহ। জ্ঞান নহে। 
আর যদি জ্ঞানের অসম্পূর্ণত। ব। দীনত। হইতে এই সকল 
বিরোধের সন্ভাব হইয়। থাকে, তবে ইহা মনে করা যাইতে পারে যে, 
মীনবজীবনের ক্রমোন্নতি সহকারে জ্ঞানের অভিব্যক্তি বলে 
এ সকল বিরোধ একদিন তিরোহিত হইবে। বুদ্ধিবৃত্তির 
বিবর্তনে যেমন নুতন নূতন সত্যের আলোক পাওয়া যাইতেছে, 
তেমনই বিরোধ-বৈষম্যেরও নুতন নূতন সামপ্স্ত আবিষ্কৃত হইবে। 
তখন আর সার্কাসের অশ্বের মত তীব্রবেগে এক নিদ্দিষ্ট, সংকীর্ণ, 
তুচ্ছ পরিধির মধ্যে থুরিয়া ঘুরিয়া সারা হইতে হইবে না; তথন 
হয়ত জ্ঞানের গতির সঙ্গে সঙ্গে পথও অনেকটা অতিবাহিত হইবে 
এবং তৎসঙ্গে সম্মুখের নূতন নৃতন দৃশ্যও নয়ন-গোচর হইবে। 
মানব যদি জীবন-বিবর্তনের শেষ স্তর না হয় অর্থা উন্নতির প্রবাহ 
যদ্দি মানবে আসিয়া অনুকূল অবস্থা! সত্বেও শুদ্বত৷ প্রাপ্ত ন! হয়, 
তাহ! হইলে এ কল্পন1 অসঙ্গত বোধ হয় না যে, ভবিষ্যতের মানব 
বহুন্তরের মধ্য দিয়া এমন এক স্তরে উপনীত হইবে, যেথানে 
বিরোধের কঠিন তটভূমি সামগ্তীশ্থের পারাবারে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু কে বলিতে পারে যে, এই নূতন সামগ্রশ্যের 
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হর 
আবির্ভীবের সঙ্গে আবার নুতন বিরোধের ভিত্তি গঠিত হইবে 
না? কে বলিতে পারে যে, যেমন সমশ্যাগুলি এক এক করিয়া 
ঝরিয়। পড়িবে, তেমনই আবার সহ নুতন সমন্যা ও সংশয় 
জাগিয়। উঠিবে ন। ? 


আমর! একটি অবস্থা কল্পনা করিয়া থাকি, যখন মানব 
কণ্মজীবনের অতু)চ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছে, যখন তাহার 
সমস্ত সংসার-গ্রন্থি শিথিল হইয়া ঝরিয়া পড়িয়াছে, ধখন তাহার 
সমস্ত সংশয় জাল ছিন্ন হইয়া গিয়াছে; ইহা সামঞ্রশ্যের চিত্র বটে! 
ব্রদ্দের আবরণ বা যবনিক। স্বরূপ *% মায়! যখন তিরোহিত হয়, 
তখন এই সামঞগ্রন্তের ভাব আসে, ইহা আমর বিশ্বাস 
করিয়। থাকি । কিন্তু এখানেও সন্দেহ এই যে,যে বিরোধের 
মধ্য দিয়। মানব সামধ্ীন্যে উপনীত হয়। তাহার কি কোনও 
চিহ্নুই আর থাকে না? আত্মাকি তাহার ইতিহাসকে বিনাশ 
করিয়! এই অনির্ববচনীয় সামপ্রস্তকে প্রাপ্ত হয়? তাহ! হইলে 
ত আবার সেই বিরোধের কথ! আসিল। ' আত্মা যদি আপনাকে 
পাইতে হইলে, তাহার আত্ম-স্বরূপকে একেবারে. পরিবর্জন করিতে 
বাধ্য হয়, তাহা হইলে তসেই বিরোধ আবার সামগ্জস্থের 
অন্তরালে আসিয়। দীড়াইল! আত! ব্রদ্ষে পর্য্যবমিত হউক, 
তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু তাহার আত্মত্ব_তাহাঁর ন্বুৃতি, তাহার ' 
অনুভূতি, উপলব্ধি, তাহার যাহ। কিছু নিজন্ব, সবই এক প্রলয় 
কালীন একাকারে বিলীন হইবে কেন ? 


তাই মনে হয় যে, বিরোধ ও সামঞ্জন্ত এই উভয় ধন্ লইয়া 

আমাদের ভঙ্তান,॥ আমাদের . চরিত্র,। আমাদের ধন্ম, আমাদের 

কামন। সকলই গঠিত। এছুইটির একটিকে বাদ দিয়! অপরটিকৈ 
+ যবনিক1 মায়া জগন্মোছিনী- রাম।নুজ 
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বিরোধ ও সামঞ্জন্ত 


আমর ধারণা করিতে পারি ন7া। আমাদের সুখ ছুঃখ, পাঁপপুণ্য 
স্ত্যাসত্য, নিত্যানিত্য, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, কাধ্য 'কারণ, জড় ও চেতন 
জীব ও ব্রহ্ম--এমন কতকগুলি অনপনোদনীয়' দৈত সূচন। করে, 
যাহার বিরোধ ও সামপ্রন্ত হইতে মানবের যাবতীয় চিন্ত। ও কর্ম, 
দর্শন ও বিজ্ঞান জন্মলাভ করিয়াছে । আমি জানি যে, ইহার 
মধ্যে অনেকগুলি দ্বৈত সম্বন্ধে মতভেদ আছে। মতভেদ আছে 
বলিয়াই ত এত কথা 'বলিলাম। বিরোধকে, দ্বন্্কে, দ্বৈতকে 
পরিহার করিয়৷ এক সমগ্তসীভূত নিঘ্বন্ঘ অদ্ৈতকে বরণ করিবার 
জন্য কাহার না আকাঙ্ক্ষা হয়? কিন্তুএ আকাঙক্ষ। কখনও 
চরিতার্থতা লাভ করিবেকিণ শৈত্য জলের গ্রকৃতি-সিদ্ধ, 
শৈত্যকে বাদ দিয় জলকে পাওয়া যায় না। সেইরূপ বিরোধ ও 
সামধ্ধন্ত এই উভয় তত্ব-বিরচিত জ্ঞান একের ছার! পুর্ণায়তন হইতে 
পারে না। অনিত্য প্রাতিভাসিক সত্তাকে মিথ্যা বলিয়! নিত্য 
সত্তাকে অবলম্বন করিতে চাহ, আমার বোধ হয় সে চেষ্ট। সফল 
হইবে না। এই জন্যই আমরা বিরোধাপন্ন দন্দগুলিকে লইয়া 
বড়ই মুক্কিলে পড়ি। আমি আমার স্বার্থকে সর্বাগ্রে বাঁচাইতে 
চাছি; কিন্তু আমার সমাজ তাহাতে বিরোধী, রাষ্ট্র শক্তি তাহাতে 
বাদী। এ বিরোধ ভাঙ্গিয়া চুরিয়। সামপ্ীস্য করিতে চাহ, ক্ষতি 
নাই। কিন্তু পারিবে কি? স্থার্থকেই একমাত্র নিয়ামক, এক- 
মাত্র লক্ষ্য করিয়া! তুলিলে একপ্রকার সামঞ্জস্য পৰওয়। যায় বটে, 
কিন্তু সে স্বার্থ শেষরক্ষ। করিতে পারে না। এমনকি তোমাকেও 
বাচাইয়া রাখিতে পারে না। মিডাসের মত সোণার কাস্তি, 
সোণার শরীর, সোণার খাগ্ভ পাইয়া, উৎফুল্ল হইয়া উঠিতে পারি 
বটে, কিন্ত্ব সে ক্ষণিকের জন্য; এ সোণাই শেষে কাল হয়া 
ভবলীল সাঙ্গ করিয়। দেয়। সমাজের দিক দিয়। এই বিরোধের 
সমাধান করিতে গেলেও ফল ষে বড় বেশী ভাল হয়, তাহাও বল। 
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স্থখ ছুঃখ 


যায় না। প্রাচীন কালে স্পার্ট৷ সমাজের কল্যাণকে লক্ষ্মীভূত করিয়! 
ব্যক্তিকে বলি দিতে প্রস্তুত হুইয়াছিল। ব্যক্তিগত জীবনকে 
কঠোর বন্ধনে অষপৃষ্ঠে বাঁধিয়াছিল। কিন্তু সে বাধন উটিল না) 
সমাজ-দেহ ব্রণ-কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির মধ্যে যে ছন্দ, তাহারও একটি সহজ 
সামগ্রস্য ব1 সমাধান প্রাচীন কাল হইতে মানবের একাগ্র চিন্ত। ও 
সাধনার বিষয় হইয়া রহিয়াছে । প্রবৃত্তিকে বিনাশ কর, কামনা 
বর্জন কর, আসক্তিকে দূর কর, মোক্ষ লাভ করিবে। কিন্তু সে 
মোক্ষ লাভ করিবে কে? যেরক্ত মাংসের শরীরধারী জীবের জন্য 
এই ব্যবস্থা! পত্র লিখিয়! দিলে, তাহারও ফীসির পরোয়ান।.ষে 
সেই সঙ্গে লিখিয়া দেওয়। হইল, তাহা কি ভাবিয়া দেখিয়াছ ? 
পক্ষান্তরে নিবৃত্তিকে বিসর্ভন দিয়! প্রবৃত্তি লইয়া জীবন-যাত্র। 
নির্বাহ করিতে ইচ্ছ। কর, সে চেষ্টাও তকই সার্থক হয় না! 
আলেয়ার আলোকের পশ্চাতে অনুসরণ করিয়া কণ্টকাকীর্ণ 
বনজঙগল ভাঙ্গিয়৷ হস্ত পদ ক্ষত বিক্ষত করিয়া আসিলে, অথচ 
গন্তব্য পথ আরও দুরে সরিয়। গেল! স্থৃতরাং এ প্রকারে 
সামঞ্জস্য হয় না। বৈষ্ণব কবি প্রেমের প্রসঙ্গে বড় ছুঃখেই 
বলিয়াছিলেন__ 

কহে চন্তীদাস শুন বিনোদিনী সুখ দুঃখ ছুটি ভাই। 
সুখেয় লাগিয়া যে করে পিরীতি দুঃখ যায় তার ঠাই ॥ 

এই কথাটি প্রায় সকল ঘন্ এবং বিরোধের সম্পর্কে খাটে। 
জীবন ও মৃতার মত বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বী দুইটি জিনিষ খুঁজিয়া 
পাওয়া কঠিন, কিন্তু তাহাদেরও বিরোধের মধ্যে একটি স্থুন্দর 
সামঞ্জস্য আছে! তাহার যেন বিধাতার শৃষ্টি-বীণার ছুইটি 
তার। একটিতে ঝস্কার দিলে অপরটি আপনি বাজিয়৷ উঠে। 
তাহার এত কাছাকাছি থাকে, পরম্পর এত আপনার, তবু 


১৮৬ 


বিরোধ ও সামঞ্জত্য 


তাহাদের বিরোধ; একের উৎপত্তিতে অন্যের বিনাশ, তবু 
তাহাদের মিলন, এ রহস্য তর্কশান্জ্র বুঝিবে কিরপে ? কিন্তু 
আমর! দেখিতে পাই, প্রতিমুহূর্তে যখন জীবন বাঁড়িতেছে, তখনই 
প্রতিমুহূর্তে সে মৃত্যুকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে আলিঙ্গন করিতেছে ! 
জীবনের অভিব্যক্তি স্ৃত্যুর মধ্য প্িয়াই কি হইতেছে না? তিল 
তিল করিয়া শরীর বিন হইতেছে, আর তিল তিল করিয়া নৃতন 
শরীর গঠিত হইয়া! আমাদের স্বাস্থ্যের মাত্র! ও জীবনের পরিণতি 
সূচিত করিতেছে। এইরূপে মৃত্যুর মধ্য দিয়াই জীবনের 
প্রবাহটি চলিয়াছে, বিরোধের মধ্য দিয়া সামঞ্জস্য গঠিত হইয়া 
উঠিতেছে। জাবনের পথে মৃত্যুর ছাঁয়৷ দেখিয়া তখনই লোকে 
শিহরিয়া উঠে, যখন এই হস-বৃদ্ধি, জোয়ার-ভাটার ফলে একবার 
শুধু হাঁসের পরিমাণ, ভাটার টান প্রবলভাবে দেখ! দেয়, একবার 
সেই বিরোধ-সামপ্রস্যের তারটি ছিঁড়িয়া৷ যায়। কিন্তু কে বলিবে 
যে, সেই বিরোধের পরপারে আর সামঞ্জস্যের ধারা বহে না? 
কে বলিবে যে, মৃত্যুর দ্বার দিয়া অমৃতের রাজ্যে প্রবেশ করা যায় 
না? মৃত্যু হয় ত এক ক্ষণিকের বিস্মরণ। তার পরেই জাগরণ। 
ঝটিকা কিয়ূশ্ক্ষণের জন্য প্রকৃতির স্বাভাবিক অবস্থাকে বিধ্বস্ত 
করিয়া বিরোধের রুদ্রমুত্তি প্রকটিত করে ; কিন্তু তাহার পরেই 
আবার প্রকৃতি যে সামঞ্জস্যের শান্তমুর্তি পরিএহ করে, সে মৃত্তি 
কি সুন্দর! মরণের বিরোধময়ী মুক্তি অস্তহিত হইলে আবার জীবন 
ে কি স্থন্দর, শান্ত, সমগ্রসীভূত মূ্তি প্রাপ্ত হয়, তাহাই জানিবার 
অতন্দ্রিত কৌতুহল লইয়া বিশ্বাসী মানব মৃত্যুর সম্মুখীন হয়__ 
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১৮৭ 


স্ব হঃখ 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দর্শন-শান্ত্রের মতবাদগুলি 'এই বিরোধ ও 
সামঞ্জস্য-তত্বের প্রচুর উদ্ধাহরণ যোগাইতে পারে। বিশ্বের মূল 
তত্বগুলির আলোচনায় বিরোধ ও সামঞ্জস্য কতখানি স্থান অধিকার 
করিয়া আছে, দর্শন শাস্ত্রের আলে|চন! করিলে তাহা আমাদের 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। বস্তুতঃ বিরোধের প্রণিধান হইতে দর্শন 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে। এবং প্রত্যেক দার্শনিক মতবাদই এইরূপ 
কোনও না কোনও বিরোধের সামঞ্জস্য-সাধনে তণুপর বলিয়। 
বর্ণনা কর! যাইতে পারে। পারমাথিক ও প্রাতিভাসিক সত্যের 
বিরোধ, প্রকৃতি ও পুরুষের বিরোধ, ক্ষণিক ও অক্ষণিকের 
বিরোধ, জড় ও চেতনের বিরোধ, ইচ্ছার স্বাতন্্য ও পারতন্ত্ে 
বিরোধ, জ্ঞান ও বিশ্বাসে বিরোধ, চিন্তা ও কর্মে বিরোধ এইরূপ 
শত শত বিরোধ দার্শনিক চিন্তার লীলাভূমি । এই বিরোধকে 
দূর করিয়! সামঞ্স্যের বাবস্থা করিতে হইবে, ইহাই হইল দার্শনিক 
দিগের আকাঙ্ক্ষা । তাহার জর্বপ্রকার ঘ্ন্দধ ও বিরোধকে 
কিন্তু সে চেষ্ট। কতদূর ফলবতী হইয়াছে জগতের দার্শনিক ইতিহাস 
তাহার সাক্ষী। কোনও দার্শনিক মতই এ পধ্যস্ত একেবারে 
নিরস্ত হয় নাই, এক সময়ে যে মতবাদ পরাস্ত, অগ্রাহ্া, নির্জীব 
বলিয়। বিবেচিত হইতেছে, বহু শতাব্দী পরে তাহারই চিতাভস্মের 
মধ্য হইতে একটি স্ফ.লিঙ্গ ধীরে ধীরে প্রধূমিত হইয়া দার্শনিক 
জগতে বিপুল বিপ্লব বাঁধাইতেছে । সেই জন্যই দর্শনশান্ত্রের সমস্যা- 
গুচ্ষি, নিতান্ত অবাধ্ভাবে পৌনঃপুনিক নিয়মে দেখা দিয়া শুধু 
মানব বুদ্ধির-ন্লিচ্ষলতা৷ গ্রৃতিপন্ন করে। 

০9810 1075 5155. 

বিরোধ ও সামঞ্জস্যের উপ্ল্নন্ধি তত্ববিষ্ভার (0765107955108) 
ইতিহাসে একটি বিস্তৃতয্লান্) ৩ভযিক) করিয়া! আছে। একটু 
স্থিরভাবে আিচ্না৩ মরি আনুা১5৪৫%5৩৮৪]ই যে, প্রাচীন 


১৪৫ 


বিরোধ ও সামঞ্জনড 





কাঁল হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত এই তত্বটি কোনও না কোন 
আকারে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । বেদান্তের মায়াবাদ, সাংখ্যের 
প্রকৃতি-পুরুষতত্ব ও সব্বতমোগুণ বিভাগ, বৌদ্ধের শ্ন্যবাঁধ, 
পাইথাগৌরাসের সামগ্তস্যবাদ প্রভৃতি এই বিরোধ ও সামঞ্জস্যকে 
অঙ্গীকার করিয়া আবিভূতি হইয়াছিল। গ্রীক দার্শনিক 
এম্পিডক্লিজ যখন মৌলিক পদার্-চতুষয়ের ([০0এঃ £15075719 ) 
কল্পনা করিলেন, তখন তিনি তাহাদের সংযোগ ও বিয়োগের জদ্য 
প্রীতি ও ছন্দ নামে (1.0%5 800 [015০010. ০07: 11515) দুইটি 
তত্বের আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই বিরোধ ও শ্রীতি 
জগতের যাবতীয় বৈচিত্র্যের সংঘটন করিতেছে । এম্পিডক্লিজের 
মতে বিরোধ অপেক্ষা প্রীতিই প্রবল, সেইজন্য তিনি প্রীতিকেই 
জগতের মূল কারণ বলিয়া বর্ণন! করিয়াছিলেন । | 
এস্পিডক্লিজের পূর্বেবে ইলিয় সম্প্রদায়ের (12168008 ) 
পার্সেনাইডিজও প্রীতির মহিমা কীর্তন করিয়াছিলেন। পার্মেনাই- 
ডিজের কবিতার যতটুকু পাঁওয়! যায় (তিনি তাহার মত পঞ্ে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ), তাহা হইতে বোধ হয় যে, তিনি জগতের 
মূল তত্বকে এক অদ্বিতীয়, অপরিণ'মী, অপরিবর্তনশীল সত্ত। বলিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন । পার্সেনাইডিজের মতে প্রাকৃতির উপাদান 
দ্বিবিধ_তেজ ও তমঃ। তেজ-__লঘুং উষ্ণ, উজ্জ্বল, এবং কোমল; 
তমঃ_-গুরু, শীতল, অন্ধকারাচ্ছন্ন এবং কঠিন। এখানেও আমর! 
বিরোধ ও সামঞ্জস্যের মিশ্রণ লক্ষ করিতে ভুলিব না। পার্সে' 
নাইডিজের প্রীতি এই বিরুদ্ধ -প্রকৃতিক সতাঘয়ের সামঞ্জস্য 


বিধান করে। 
বর্তমান কালে কান্ট, আমাদের চিতশক্তিকে বিরোধ-লক্ষণা 


বলিতে কুষ্টিত হন নাই । এক দিকে দেখিতে গেলে তীহার দর্শন 
বিরোধের তত্বেই পরিপূর্ণ; জ্ঞান ও অনুভূতির বিরোধ ( 269800 


১৮৪ 


সখ ভুঃখ 





৪150 567585 ), বস্তু ও রূপের বিরোধ (15061 8100 চি0ো), 
পরিদৃশ্যমান ও পারমাথিক তত্বের বিরোধ € [97570775707 5750 
০00550972 )--এই নানা বিরোধের পরিকল্পনায় কাণ্টের দার্শ 
নিক মত কণ্টকিত হুইয়! রহিয়াছে । 

হেগেলের দর্শন কাণ্টের বিরুদ্ধ প্রতিজ্ঞাগুলিকে (2১000001658) 
এক নূতন সামগ্রস্যের দ্বারা সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
তিনি বিশুদ্ধ ভাব ও অভাবের (875 85708 জ্ণ ০০" 
7308৮ ) এক্য অনুভব করিয়।, তাহ। হইতে এই পরিণামধর্্ম- 
প্রবণ প্রকৃতির (7155710275051 ৮৮০1) তত্ব নির্ণয় করিতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনি যে প্রণালী অনুসরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাকে এক, বথায় বলিতে গেলে বিরোধ ও সামঞ্জসোর 
সমস্বয় বলিতে হয়। তাহার দার্শনিক-প্রণীলীর ভিত্তি--অবিরুদ্ধ 
প্রতিজ্ঞ। (87553), বিরুদ্ধ প্রতিজ্ঞ। (80011155518) এবং সামগ্জস্য 
( ৪7505815 ) এই ক্রমের দ্বারা তিনি জড় ও চৈতন্যের মধো 
একটি সাধারণ সুত্র গঠন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বাস্তব 
জগত আমাদের এই প্রণালীর নাগপাশে আবদ্ধ হইতে চাহিবে 
কি না, যথার্থ সজীব চক্ষুকর্ণ-গোচর সত্তার পরিবর্তে এইরূপ 
নিজাঁব, রক্তশুন্য অ-প্রকৃত তত্বগুলিকে আমরা মানিয়া লইব কিনা, 
তাহ। বিচার্ধ্য । তবে এইমাত্র বলিলে আমাদের বর্তমান উদ্দেশ্যের পক্ষে 
যথেষ্ট হইবে যে, জগৎ্-প্রণালী বিরোধ ও সামঞ্জস্যের লীলাভূমি, 
এগুলিকে আমাদের জ্ঞানের দৈন্য' ব্য সসীমত্বের স্বন্ধে ফেলিলে 
চলিবে না। ইহাদ্দিগকে স্বরূপ-সত্তীর অপরিহাধ্য অংশ বলিয়া 
গণনা না করিলে উপায় নাই। 

দর্শনের দিক ছাড়িয়া দিয়া জীবনের ক্রিয়া-পরম্পরা 
পর্য্যালোচন। কগিলেও এই সত্যটি আমর! বিশেষভাবে - বুঝিতে 
পারি। জীবন কতকগুলি বিরুদ্ধ ' শক্তির মিলন) জীবনের ক্রিয়া 


১৯৯৩ 


ভারতীয় ভাবধার! 


ঘাত প্রতিঘাতে পরিস্ফুট হয়। জীবনের স্পন্দন নিজাঁবের সংঘর্ষে । 
চেতনের বল অচেতনের সংঘাতে । এইরূপে জীবনের নান! 
অবস্থায় আমরা বিরোধ ও সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। বার্গসনের 
(86:89) মতে জীবনই যথার্থ সত্তার নিয়ামক। আমরা 
দেখিতে পাইতেছি, বিরোধ ও সামগ্ুস্ত যাবতীয় জৈবক্রিয়ার 
নিয়ামক । ম্ুতরাং এই ছুইটী তত্বকে মৌলিক বলিয়৷ গ্রহণ 
করিতে হইবে। একই বুত্তের ভিতর ও বাহিরের “দিকের 
(90100855 20 00155 81069) মত ইহার! বস্তুতত্বকে 
বেন করিয়া আছে। এই দুইটিকে তত্বতঃ স্বীকার করিলে 
একবাদ ও বন্থবাদ (700171908 900. 010181180), অধ্যাত্মবাদ 
ও জড়বাদ (81601192770 20981681597), মায়াবাদ 
ও পরমার্থবাদ (4১776516705 8170 1[২681165), সগুণবাদ ও 
নিগুণবাদের ভিত্তি নিশ্চয়ই শিথিল হইয়া উঠিবে। এগুলিকে 
তখন এক মহাসত্যের অংশ বলিয়া আমরা বুঝিতে পারিব। 
আর মানবের বুদ্ধি যেখানে উচ্চ হইতে উচ্চতর মার্গে গমন 
করিতে গিয়া ব্যাহত হইয়া ফিরিয়৷ আসে, সেখানে আর নিরাশীয় 
আমাদিগকে ব্যথিত করিতে পারিবে নাঁ। জীবন ও মৃত্যুর 
বিরোৌধকে আর আমর! এক প্রকাঁণ ব্যর্থ রচনার দৃষ্টান্ত বলিয়া 
মনে করিতে পারিব না। 

আমি যাহা বলিতে চাহিয়াছি, তাহা এই নীরস বিষয়ের 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ত্যর্থশূন্য পরিস্ফুই ভাবে বলিতে পারিয়াছি কিনা, 
জানিনা । তবে ধাহারা ধৈর্য সহকারে ইহা পাঠ করিবেন, 
তাহাদিগকে নিশ্চয়ই বিষয়টি ভাবিয়। দেখিতে হইবে। 


১৯১ 


বঙ্গ-সাহিত্যের ভাব-ধার! 


সাহিত্য রসের ভাঞ্চার। রস অর্থ-যাহা আস্বাদন কর! যায়। 
রল্ডভতে আস্বাগ্ভতে অসৌ ইতি রসঃ। সাহিত্য কথাটির মূল কি, 
তাহ৷ আমি জানি না। তবে “সহিত” হইতে যে ইহা আসিয়াছে, 
ইহা নিশ্চিত। ধাতর৫থ হইতে পাওয়া যায়, সাহিত্য অর্থে সম্মিলন 
বা সাধুভাষায় সম্মেলন। কিন্তু কিসের সম্মেলন? মানুষের 
পরস্পর সম্মেলন হইতে যদি এই কথাটির জন্ম হইয়। থাকে, তবে 
বুঝিতে হয় যে, একাধিক ব্যক্তি সমবেত ভাবে যাহা উপভোগ 
করিতে পারে, তাহাই সাহিত্য। উপভোগ বা! আস্বাদন করিতে 
হইলে চাই রস। স্তৃতরাং সাহিত্য রসের বস্তু, এসম্বদে ভুল 
নাই। একটু ঘুরাইয়া বলিলে বল! যায় যে, সাহিত্য ভাব ও 
ভাষার সম্মেলন। ভাব যেখানে ভাষার “সহিত নিবিড়ভাবে 
সম্মিলিত হয়, সেখানেই সাহিত্যের জন্ম। ভাব কথাটিকে 
তলাইয়া বুঝিলে সেই রসেরই কাছে পৌছিতে পারা যায়। 
মনের স্থির সমুদ্রে যে তরঙ্গ উঠে, যে কল্লোল ছুটে, তাহাই ভাঁব। 
মানুষের যত ব্যথা-বেদন|, যত মান-অভিমান, যত অনুভভূতি- 
অনুমান সবই এই ভাবের খেল! । যাহ! এই ভাবকে প্রেরণা 
দেয় তাহার নাম রস। চিত্ত-সমুদ্রে ধন রসের বাতাস বহে, 
তখনই তাহাতে ভাবতরঙ্গ উখিত হয়। নহিলে চিত্ত শাস্ত, 
সমাহিত, নিস্তরঙগভাবে অবস্থিতি করে। 

রসের সহিত ভাবের এই নিবিড় সম্বন্ধ আমরা আরও ভাল 
করিয়! বুঝিতে পারি, যখন আমরা স্মরণ করি যে, সাহিত্যের জন্ম 
কবিতায়। কবিতা ও কাব্য রসের প্রথম ও প্রধানতম আশ্রয়। 
ভাঁব যখন ভাষাকে রসের পাঁকে ফেলিয়া আবর্তন করে, তখনই 


১৪৯, 


ব্গ-সাঠিতোর ভাবধারা! 


তাহাতে কাব্যের জন্ম হয়। কাব্যের পরিণতিতে যেমন রঙের 
দানা বাঁধে, এমন আর কিছুতেই নহে । এই যে রসের দান! 
( ০596519 ) বাঁধে কাব্যে, ইহা! সময়ে সময়ে হীরকন্ক্যতিতে 
জগৎ উজ্জ্বল করে। কালিদাসের কুমারসম্তব, মাইকেলের 
মেঘনাদ-বধ, রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা! এগুলি রসের হীরকসন্গিভ 
ক্রিষটাল। 

কবিতার খেলাঘরের মধ্যে সাহিত্যের শৈশব কাটিলেও, 
কৈশোরে ও যৌবনে সাহিত্যকে নানাক্ষেত্রে রসের অনুসন্ধান 
করিতে হয়। তখন সাহিত্যের ক্ষেত্র আর সীমাবদ্ধ থাকিতে চাহে 
ন1; মানুষের প্রয়োজনের পরিধি যখন বিস্তৃত হয়, তখন শুধু 
রসস্থষ্টি লইয়া সাহিত্য তুষ্ট থাকিতে পারে না। আমর! যে দিকে 
চিন্তার জাল বিস্তার করি, যে দিকে আমাদের জ্ঞানদৃষ্টি যায়, 
সাহিত্য সেই দিকে নূতন নৃতন রাজ্যের বার্তা বহন করে। সাহিত্য 
তখন বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, আয়ু্বেবদ, পশুপালন প্রভৃতি সমস্ত 
বিষয়ই আপনার অঙ্গীভূত করিয়া লয়। সুতরাং সাহিত্য সর্ববৰিধ 
শাস্ত্রের সম্মেলন ব|। মিলন-ক্ষেত্র। বিশব্রন্দাণ্ড ব্যাপিয়া ইহার 
পরিধি বিস্তৃত। সেই জন্য আমরা বলি, এঁতিহাসিক সাহিত্য, 
পৌরাণিক সাহিত্য, দার্শনিক সাহিত্য ইত্যার্দি। বিশিষ্টীকরণ 
বা 91১01511586107. অনেক পরের কথা। সাহিত্যের বিপুল 
অবয়ব ছেদ করিয়। ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি সাহিত্যের 
শ্রেণী বিভাগ কর! হইয়াছে । এই বিশিষ্টীকরণ সব দিকে সৃবিধা- 
জনক বলিয়! মনে হয়। কেন না, ইতিহাস, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, রাজ- 
নীতি, কাব্য, উপন্যাস ইহার এক একটি এরূপ বিপুল আকার ধারণ 
করিয়াছে যে, ইহাদের প্রত্যেকটির মধ্যে আবার বিশিষ্টীকরণের 
প্রয়োজন হইতেছে । ইতিহাসের অঙ্গচ্ছেদ করিয়া প্রাচীন, 
মাধ্যযুগিক ও আধুনিক এই বিভাগ করিতে হুইয়াছে। এইরূপ 


২৫ ১৯৩ 


১১০৬ 
বিজ্ঞানে আলোকবিজ্ঞান, তাপবিজ্ঞান, জড়বিজ্ঞান, তড়িতবিজ্ঞান 
প্রভৃতি শাখা-ব্ভাগ স্বীকার করা হইয়াছে। | 

চিন্তার ধার! একটি-_সত্য, কিন্ত ভাবের উপলখণ্ডে আহত 
হুইয়! ইহা শত ধারায় প্রবাহিত হয়। এইরূপ শত ধারায় যখন 
চিত্তের উত্স ছুটে, তখন নায়াগ্রার জলপ্রপাতের মত ইহারও 
জীমুতমন্দ্র গর্জজনে বিশ্বজগণ্ড স্তম্ভিত হয়। সেই বিখ্যাত জল- 
প্রপাতে যেমন ইন্দ্রধন্গর বিচিত্রবর্ণ প্রতিফলিত হয়, মানবের 
ভাবপ্রবাহেও সেইরূপ প্রতিভার নান! ম্থযমাময় বর্ণ বৈচিত্র্য 
আবিভূর্তি হয়। ভাবের ধারা ব্যাহত হইলে বা কোনও একটি 
নালিকায় চালিত হইলে চিত্তের প্রসার রুদ্ধ হইয়৷ যায়। 

বাঙ্গাল। সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের যুগপৎ 
হর্ষ ও বিষাদ উপস্থিত হয় । ইহা স্বীকার না করিয়। উপায় নাই 
যে, বাঙ্গাল৷ সাহিত্য অনতিদীর্ঘকালে পৃথিবীর জ্ঞান-মগুপে একটি 
সম্মানজনক আসন লাভ করিয়াছে। কিন্তু ভাবপ্রকাশের পক্ষে যে 
সাহিত্য যত উপযোগী, সে সাহিত্য তত উন্নত। আমরা এই 
মাপকাঠি লইয়া যখন আমাদের সাহিত্যের বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হই, তথন দেখি যে, আমর! যতই গৌরব করি না কেন, আমাদের 
সাহিত্য বেশী দূর অগ্রসর হইয়াছে, এ কথা৷ আমর। কখনই বলিতে 
পারি না। ইংরাজী ভাষার পাষাঁণ চাপের নিন্গে বাঙ্গাল ভাষা যাহ। 
করিয়াছে, তাহ। নিতান্ত অকিঞ্চিতকর নহে, সত্য; কিন্তু সে 
গৌরব করিতে করিতে আমরা যেন ভুলিয়া ন। যাই যে, এখনও 
দীর্ঘপথ অতিবাহিত করিবার আছে। এখনও আমাদের সাহিত্য 
বিশ্বের সাহিত্যের হিসাবে যে অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছে, 
ঘে বিষয়ে কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না । 

আমাদের সাহিতয কবিতা ও উপন্যাসে ভরপুর। আমরা 
বাঙালী কথা, কাহিনী ও কল্পনা ভালবাসি। সংস্কত সাহিত্যের 


৯৪৯৪ 


বঙ্গ-সাহিত্যের ভাবধারা! 


আমল হইতে আমাদের এই কল্পন-প্রিয়তা দেখা যায়। উপ- 
নিষদে পর্য্যস্ত গল্লের প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। কথা-সরিও- 
সাগর কথা-সাহিত্যের ৷ অপূর্ব সন্কলন। বৌদ্ধ সাহিত্যেও কথা- 
সাহিত্য অনেকখানি স্থান জুড়িয়া আছে। বৌদ্ধ জাতকগুলি শুধু 
গল্পের সমহ্ঠি নহে, বৌদ্ধধর্মের সহিত এই গল্পগুলির সম্পর্ক 
অতি ঘনিষ্ঠ। রায় সাহেব ইশানচন্দ্র ঘোষ মূল পালি 
হইতে এই জাতকগুলি অনুবাদ করিয়া বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন। পুরাণ ও উপপুরাণগুলি আমাদের গল্পপ্রিয়তার 
অন্্রান্ত নিদর্শন । 

কবিতা সম্বন্ধেও আমাদের কিছুমাত্র ওদাসীন্য দেখ। যায় না। 
সেই কোন্‌ দিন তমসার তীরে নিষাদ কর্তৃক ক্রৌঞ্চমিথুনের একটি 
হত হইলে খধি-কবির হৃদয় বিষাদে পরিপূর্ণ হইয়া গ্লোক ব 
কৰিতার রুদ্ধ প্রাজবণ মুক্ত করিয়া দিল; তার পরে কত যুগযুগান্ত 
অতীত হইয়াছে, কিন্তু কবিতার স্তরোতম্বতী চিরন্তন প্রবাহে 
চলিয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্য ৩ কবিতার ছন্দোময়ী গতিতে 
নৃত্যুশীল। খঞ্বেদের সৃষ্িতত্ব হইতে আরম্ত করিয়া আয়ুর্ধ্্দের 
ভেষজ-প্রস্তুত-প্রণালী পর্যন্ত কবিতার ছন্দে নন্দিত। বেদে, 
নাটকে, পঞ্চতন্ত্রে কখনও কখনও কবিতার মোহ কাটাইতে 
পারিলেও, দেখা যায়, যখনই কোনও সারবান্‌ ভাবের অবতারণ। 
হইতেছে, তখনই কবিতার আশ্রয়-গ্রহণ অনিবার্য হইয়া 
পড়িয়াছে। জয়দেবের গীতগোবিন্দ হইতে যে গীতি-কবিতার 
যুগ আরন্ধ হুইল, আজিও তাহা চলিতেছে । মধ্যে মধ্যে মহা- 
কাব্যের তৃর্ধ্-নিনাদ শোন! গেলেও, তাহ। গীতি-কবিতার মুরলী- 
ধ্বনিতে মিলাইয়! গিয়াছে । মাইকেল মধুসুদন দত্ত ইহা! বুঝিতে 
পারিয়াই বৌধ হয় তাহার অমর কাব্যের পরে ব্রজাজনার শরণ 
লইয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবিত। গীতি-কবিতার এক বিরাট পর্বব। 
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চে 


সুখ দুঃখ 


জীকৃঞ্ণলীল। যে কত কবির কল্পনাহুন্দরীকে জাগাইয়া তুলিয়াছিল, 
তাহার ইয়ত্তা করা কঠিন। এত বড় কাব্য-সাহিত্য পৃথিবীর আর 
কোনও জাতির আছে কি না সন্দেহ। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যে সকল 
কবিতা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় বিংশ সহজ্রের কম 
হইবে না। আমাদের বাঙ্গালীর বড় গৌরবের কবি রবীন্দ্রনাথ 
প্রায় অন্ধশতাব্বী ধরিয়া গীতি-কবিতার মধুরসে আমাদের চিত্ত- 
মধুত্রতকে ডুবাইয়া রাখিয়াছেন। রবির চতুষ্পার্থ্ে কত যে ক্ষুদ্র 
বৃহতু গ্রহ উপগ্রহ উদিত হইয়া কাব্যাকাশ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়া- 
ছেন, তাহার সংখ্যা কে করিবে? বিষ্ভাপতি-ণ্তীদাস হইতে 
আরম্ত করিয়া বর্তমান যুগের উদীয়মান কবি পর্ধ্স্ত সকলেই 
কল্পনার ছায়া-পথে বিচরণশীল। 

আমর! যে কল্পনাবিলাসী, তাহা! আমাদের কবিতা ও উপন্যাসের 
শ্রীবদ্ধি হইতে বুঝিতে পারা যায়। কবিতা বা উপন্যাস 
যে মন্দ, তাহা বলিতেছি না। তবে বাস্তবরাজ্যের সছিত সম্পর্ক 
ছাঁড়িয়া দিলেই বা সাহিত্য সর্ববান্গসন্দর হইরে কিরূপে? বাঙ্গাল! 
সাহিত্যকে সর্ববতোভাবে পরিপুষ্ট না দেখিতে পাইলে আমাদের 
মন তৃপ্ত হয় না। সে দিন এক জুন ইয়ুরোপীয় মহিলা আমার 
নিকটে উচ্চশিক্ষার উপযোগী কয়েকখানি ভূগোল ও ইতিহাসের 
নাগ জানিতে চাহিয়াছিলেন। আমি তাহাকে কোনও 
সম্ভোষজনক উত্তর দিতে পারি নাই। এইরূপ পদার্থবিদ্যা, ভূততব, 
রসায়ন, বস্ত্তত্ব প্রভৃতি সন্বন্ধেও আমাদের দৈন্য স্বীকার না 
ফরিয়৷ উপায় নাই। আমি যখন কোনও পুস্তকাগারে গিয়া! বসি 
এবং জোনার জলে লেখা নয়নসুখকর প্রকাণ্ড গ্রন্থগুলি আলমারীতে 
পাশাপাশি সজ্জিত দেখিতে পাই, তখন আমার মন বিষাদে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠে। আমি ভাবি, কবে বঙ্গ-সাহিত্যের সেই সুদিন 
আসিবে, যে দিন তকতকে ঝকঝকে বাঙ্গালা বই এমনই গর্বধভরে 
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বঙ্গংস। হিতোর ভাবধার! 
০০১১১১০১১১১ 


আলমারীতে ঝলমল করিবে! আমাদের পরম প্রিম্বতম প্রবাসী 
কবি গাহিয়াছেন-- 
মোদের গরব মোদের আশা 
আমাদের বাঙ্গাল। ভাষ। ৷ 

কবে সে আশ। পূর্ণ হইবে, কবে গর্ব করিয়া! বড় বড় বাঙ্গালা 
ৰই হাতে লইয়া আমর! অর্থনীতি, সমাজনীতি, বস্তবিজ্ঞান প্রভৃতি 
বিষয় অধিগত করিতে পারিব! আমাদের এই দৈন্য ষে শুধু 
কল্পনা-প্রবণতার জন্য, তাহা নাও হইতে পারে। ইংরাজী ভাঁঘায় 
সমস্ত গম্ভীর ও জটিল বিষয়ের বই পাওয়া যায় এবং আমাদের 
মধ্যে ধাহারা বিশেষভাবে জ্ঞান-পিপাস্থ, তীহাদের সকলেরই 
ইংরাজী ভাষা! আয়ত্ত আছে বলিয়া বাঙ্গাল! ভাষায় এঁ সমস্ত বিষয়ে 
গ্রন্থ রচন! করিবার প্রয়োজন হয় নাই। বাঙ্গালা ভাষায় এ সকল গ্রন্থ 
রচিত হুইলে পাঠক পাওয়াও কঠিন ছিল। আমার মনে হয়, এই 
অস্থবিধ। ক্রমশঃ বিদুরিত হইতেছে । এখন পাঠকসংখ্যা 
বাড়িতেছে এবং আমার বোধ হয়, এরূপ পাঠকই এখন অধিক, 
বাহার বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত গ্রন্থ পাইলে জ্ঞানাঙ্জনের পক্ষে 
অধিকতর সুবিধাজনক বলিয়া মনে করেন। ইহাদিগকে এখন 
আর অবহেল। করিলে চলিবে না। তবে পাঠকের সন্ভাব হইলেই 
যে গ্রন্থকার তখনই উদ্ভুত হয়েন, এমন কোনও কথ! নাই। 
বন্কিম বাবু যখন উপন্যাস রচনা করিতে প্রবৃত্ত হয়েন, তখন কি 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাহার রচিত গ্রন্থ অচির কালে 
লক্ষ লক্ষ লোকের পাঠম্পৃহা চরিতার্থ করিবে? ররীন্দ্রনাথ যখন 
একখানির পর একখানি করিয়া কবিতার পুস্তক মুদ্রিত করিতে- 
ছিলেন, তখন কি তিনি জানিতেন যে, অচিরে এমন দিন আসিবে 
যঘে, কোনও শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহার গ্রন্থের আস্বাদন করিতে 
বিরত থাকিবে না? মোহিত বাবু যখন রবি বাবুর কাব্যগ্রন্থের 
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হজ 


একখানি অতি সুন্দর ও মূল্যবান সংস্করণ বাহির করেন, তখনও 
সেগুলির ভবিষ্যৎ কীটেরাই নির্ণয় করিবে বা মানবে, তাহা নিশ্চিত 
ছিল না; তিনি দুর্ভাগ্যক্রমে দেখিয়া যাইতে পারেন নাই যে, 
তাহারই প্রবর্তিত পন্থ৷ অনুসরণ করিয়া রবি-কবির আরও কত 
মূল্যবান (টাকা হিসাবে) সংস্করণ বাহির হইয়াছে এবং সৈ 
সকলের গ্রাহকের অভাব নাই। এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে মনে হয় 
যে গ্রস্থকারের আবির্ভাব যে পাঠকের উপর নির্ভর করে, তাহ। নহে। 
স্থনিপুণ শিল্পী যেমন জনগণের রুচিবিকাশে সহায়তা করেন, 
প্রতিভাবান্‌ গ্রন্থকারও তেমনই জ্ঞানপিপাসা স্থ্টি করিয়া তাহা 
চরিতার্থ করিয়া ধন্য হইতে পারেন। 

রুচির কথা বলিতে গিয়। মনে পড়িল, আজকালকার জীন 
সাহিত্যের কথা! । আজ সভ্যতার ইতিহাসে আমরা এক অতি 
নুতন অধ্যায়ের সহিত পরিচিত হইতে বসিয়াছি, সত্য; অনেক 
বিষয়ে এ অধ্যায়টি আমাদের অতীত সংস্কারজালকে ছিন্নভিন্ন 
করিয়া দিয়াছে । বর্তমান আদর্শ অতীত আদর্শকে গলা টিপিয়। 
বিদায় করিয়া দিতে অগ্রসর হইয়াছে। নিত্যনৃতন আবিষ্কারে 
আমাদিগকে অতিষ্ঠ করিয়৷ তুলিয়াছে। আমি বাল্যকালে যখন 
কলিকাতায় পড়িতে আসিতাম, তখন বিদ্যুতের আলোক দেখিবার 
জন্য কতবার গাড়ী ভাড়া করিয়া ইডেন গার্ডেনে ছুটিয়াছি! বেলুন 
দেখিতে গড়ের মাঠ লোকে লোকারণ্য হইয়াছে। ছু'চারটি 
লোক সেই ভীড়ে খুন-জখম পর্য্যন্ত হইয়াছে। আর আজ! চারি 
দিকে অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিতেছে। আমর! এই সকল পরি- 
বর্তনের সঙ্গে মানাইয়া, ছন্দরক্ষা করিয়া চলিতে পারিতেছি না। 
তার উপরে টান পড়িতেছে আমাদের চিত্ববৃত্তির স্থৈর্য্য লইয়া । 
সহন্স সহ বতসরের সভ্যতার ইতিহাস আমাদের চিত্তবুত্তির 
সামঞ্জস্যমূলক সংস্কার গঠন করিয়া! দিয়াছে; সহ সহ বৎসরের 
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নানা প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া একটি জাতির চিত্তবৃত্তি সামঞ্রস্ লাভ 
করিয়াছে। সে সকল প্রতিষ্ঠানকে ধাক! দিলে চিত্তের সামগ্ন্ 
রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে, সংসার-যাত্র! কোনও রূপে চলে না। 
তাই আহিতাগ্নিক ব্রাঙ্ষণ যেমন 'আজীবন অগ্নি প্রস্ৃলিত 
রাখিতে চেষ্ট। করেন, আমরাও তেমনই সেই প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় 
প্রতিষ্ঠানগুলি জড়াইয়৷ ধরিয়| বাঁচিতে চাহি। 

ভালমন্দের বিচার এইরূপ একটি প্রাথমিক প্রতিষ্ঠান। 
যাহা ভাল, যাহা সত, তাহা আমাদের অসন্দিপ্ধ শ্রদ্ধ। 
আকর্ণ করে। যাহ! মন্দ, তাহা হেয় বলিয়া পরিত্যক্ত 
হয়। যে সাহিত্য এই ভাল-মন্দের বিচার-বুদ্ধিকে 
বিধ্বস্ত-বিপর্যযস্ত করিয়। একাকার করিয়া তুলিতে চাহে 
সে বিপ্লবী সাহিত্য সমাজের ঘোর অনিষ্ট করে। মানবজাতি কত 
দিন বিবাহ-প্রতিষ্ঠানকে বরণ করিয়াছে, তাহা! জান! যাঁয় না। 
তবে ইহ নিঃসন্দেহ যে, বিবাহ-প্রতিষ্ঠানের উপর সমাজের ভিত্তি 
প্রোথিত। যে সাহিত্য সেই প্রতিষ্ঠানকে হেলায় লাঞ্ছিত, পদদলিত 
করিতে উদ্যত হয়, তাহ! সাহিত্য নহে, সাহিত্যের ব্যভিচারমাত্র। 
আজকাল নানা গ্রন্থে এইরূপ বিপ্লবের সুচনা! দেখিতে পাওয়া 
যায়। ইহ! বাস্তবতার নামে বিকাইতেছে, কিন্তু ইহা বাস্তবতা 
নহে, বিভীধষিকা। বিকারের ঘোরে যাহ! বাস্তব বলিয়। মনে 
হয়। তাহ! যদি সত্য হয়, তবে এই অনাচারদুষ্উট সাহিত্যও 
বস্ততাত্বিক সাহিত্য হইতে পারে। বিবাহের ভিত্তি শিথিল 
করিয়। দিয়া, ভালমন্দের ভেদ ভুলিয়া দিয়া ম্যাঁয় অন্যায়ের 
বিবেক বর্জন করিয়া কি বিষব্ক্ষের চাষ করা হইতেছে, 
তাহা অচিরে আমর! বুঝিতে পারিব! আমি শুনিয়াছি, নারীত্বের 
অধিকারের নামে অনেক রমণী সতীত্বে জলাঞ্জলি দেওয়া দোষের 
মনে করেন না। সতীত্ব যদি কথার কথা হয়, স্থবিধ! ব| 
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প্রয়োজনমত যদি উহা! উপেক্ষা করা চলে, তবে গৃহের পবিত্রতা 
রক্ষিত হইবে কি করিয়া? নারীত্ব বা জননীত্বের মর্য্যাদাই ব৷ 
কেমন করিয়। থাকিবে? মাতৃত্বের মর্য্যাদা না! থাকিলে সংসার 
থাকে না, সংসার ন|। থাকিলে সমাজ থাকে না। কি এক 
অস্বাভাবিক কুৎসিত অগপ্রকৃত উত্তেজনাময়ী মনোবৃত্তির ফলে যে 
এই সাহিত্য জন্মলাভ করিতেছে এবং জন্মলাভ করিয়া তাহা 
অত্যল্প সময়মধ্যে বনু ব্যাপ্ত হইতেছে, তাহা ভাৰিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। ৃ 

জগতের যত কাব্য-কবিতা, যত শিল্প-কল্পনা, তাহাদের মুখ্য 
অবলন্বন__ প্রেম । মনুষ্যজীবনে প্রেমের ন্যায় এমন মধুর আর 
কিছুই নাই। স্থষ্টির মধ্যে জীবন চম্শুকারিত্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। 
জীবনে আবার প্রেমই পরম রমণীয় বস্তু। প্রেম ও কাম-__বড়ই 
কাছাকাছি । প্রেম স্বচ্ছ, কাম মলিন। প্রেম অফুরন্ত মধু, কাম 
জ্বালাময়ী মদির।। প্রেম সুন্দর, কাম কুশুসিত। মনোবৃত্তি হিসাবে 
ছুইয়েরই আধিপত্য জীবনে বর্তমান। বিশ্লেষণ দুইয়েরই কর! 
যাইতে পারে সাহিত্যে । কিন্তু একের মন্থনে উঠে অমৃত, অপরের 
মন্থনে উঠে হলাহল! ধীহাঁর| উপন্যাসে ব। কাব্যে মনস্তত্বের 
দোহাই দিয়! মানুষের কদর্য দিক্টার আবরণ উম্মোচন করিতে 
ব্স্ত, তাহার! মানব-চরিত্রের মাধুধ্য আন্বাদনে স্বেচ্ছায় বঞ্চিত। 
তাহার। যাহা খুসী করিতে পারেন বটে, কিন্তু সমাজ ও সাহিত্য 
তাহাদের বিকৃত রুচির প্রভাবে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কারণ, 
মানুষের মন তরল। তরল পদার্থ যেমন পাত্রের আকারে 
আকারপ্রাপ্ত হয়, মানুষের মনও তেমনি যে ভাব-বেষ্টনীর মধ্যে 
অবস্থিত, সেই আকার লাভ করে; ইহ! সর্ববজনবিদ্দিত সত্য। 
সৌন্দর্যযমাধুষ্য-গৌরবে যে ভাববেষ্টনী গড়িয়া উঠে, তাহার মধ্যে 
অবস্থিত মন সেই সৌন্দর্ধ্যমাধুর্য-গৌরবে বিকসিত হত্ব। পক্ষান্তরে 
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কুৎসিত কদর্য কলুষিত বেষ্টনীর মধ্যে যাহার জন্ম, সে পরিণামে 
তাহারই উপযোগী হইয়া দীড়ায়! অমৃতহদে পড়িলে মক্ষিকাও 
মিষটত্বপ্রাপ্ত হয়। 

আমর। উত্তরাধিকারসুত্রে যে ভাব-সম্পদ পাইয়াছি, একবার 
তাহার বিষয় ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব, আমরা কোথ। 
হইতে কোথায় চলিয়াছি। আমর! যে ভাব বেষ্টনীর মধ্যে জন্মলাভ 
করিয়াছি, তাহ! গৌরব করিবার মত। চিন্তা করুন সেই প্রাচীন. 
কালের কথা, যে সময়ে আমাদের ধ্যানপ্রণতচিত্ত খধিগণ উদাস্ত 
স্বরে উপনিষদের বাণী প্রচার করিয়া আকাশ-ঝাতাস স্তস্তিত করিয়া- 
ছিলেন | এমন বাণী আর কেহ কোনও দেশে শুনে নাই। দেশে 
বিদেশে আজিও সেই বাণী বিদ্বগুকুলচুড়ামণিগণের সসম্ত্রম বিস্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । বৌদ্ধ জাতকের গল্প, হিতোপদেশের মত কথা- 
সাছিত্য আর কোন দেশে হইয়াছে? ভাস-কালিদাস মাঘ-ভবভূতির 
তুলন! একালে সেকালে কোনও কালে মিলে কি? আমাদের পুরাণ 
সাহিত্য ইতিহাস বিজ্ঞান অধ্যাত্ম-দর্শনের অকুল পারাবার। অন্য 
কোনও জ্ঞাতির মধ্যে এমন একাধারে কাব্য-ইতিহাস-নীতিপুর্ণ 
বিপুল সাহিত্য আছে কি ? রামায়ণ-মহাঁভারতের মত গ্রন্থ অন্য 
কোন জাতির সাহিত্যে পাওয়া যায়? অতি অদ্ভুত মনে হয়। মনে 
হয় যেন এই দেশ এবং এই জাতি বিধাতার বিশেষ কৃপালাভ 
করিয়াছিল। তাহা না হইলে এমনটি হইতে পারিত না। 

এই সকল সাহিত্যসম্পদ্্‌ আপনাদের লম্মরণপথে আনিয়৷ দিবার 
চেষ্টা যে শুধু অতীত লইয়! গৌরব করিবার জন্য, তাহা! নহে। আমি 
জানি, অতীতের গৌরব আকড়াইয়। ধরিয়। বর্তমানকে বিসর্জন 
দেওয়। কোনও ক্রমেই অনুমোদিত হুইতে পারে না। আবার 
বর্তমানকে আলিঙ্গন করিয়া অতীতকে তুচ্ছ করাও যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ 
বোধ হয় না। বর্তমানের দৈন্যকে অতীতের গৌরবে ঢাকিতে চেষ্টা 
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করিলেও কৃতকার্য হইবার সম্ভতাবন। অল্প। বরং সেই গৌরবের 
উদ্দ্বল আলোকে বর্তমান দৈম্ আত্মপ্রকাশ করে শতগুণ নগ্রভাবে। 
আমার বক্তব্য এই যে, অতীতের ইতিহাস বর্তমানের পথপ্রদর্শক । 
কঃ পন্থা? এই প্রশ্ন মনে হইলেই স্বতঃই ভাবিতে ইচ্ছা করে, কুতঃ 
আয়াতঃ? কোথ! হইতে আমিলে? আমরা যে পথ অতিবাহিত 
করিয়৷ আলাম, তাহ। হইতে কি সম্মুখে অগ্রসর হইবার পথের 
কোনও সন্ধানই পাইতে পারি না? যে পথে চলিয়৷ এককালে 
সিদ্ধির চরমোতুকর্ষ লাভ করিয়াছি, সে পথ কি একটি অন্ধ গলি মাত্র ? 
তাহা কখনই হইতে পারে ন।। আমাদের জাতির 'স্বভাবজ প্রতিভ। 
এ অতীত সাহিত্যে মুদ্রিত হইয়! রহিয়াছে । আমর। সে সাহিত্যের 
ইঙ্গিত যদি ভাল করিয়! বুঝিতে না পারি, তবে বিশ্বের হাটে হট- 
গোলের মধ্যে পড়িয়া বাইব, ইহ। নিশ্চিত । 

আমাদের বর্তমান অবস্থা যাহাই হউক, আমাদের সাহিত্য 
কিন্তু প্রদীপ হস্তে ব্রতচারিণী গৈরিকবসন! ধাত্রীর ন্যায় মন্দিরের 
আধার কক্ষে পথ দরেখাইধার জন্য সর্বদাই পশ্চাতে ফিরিতেছে। 
কিন্ত আমর৷ মন্দিরে প্রবেশ ন। করিয়। যদি পাশের পয়োনালার 
মধ্যে পতিত হই, সে আমাদের অদৃষ্ঠের দোষে ব্যতীত আর কি 
বলিব? যাহা আছে তাহাই থাকিবে, কেন ন। তাহ।র প্রাণশক্তি 
আছে। আর উত্তেজনার বশে যাহ! হঠা আবিভূত হয়, তাহ। 
তুবড়ির মত নিঃশেষে জ্বলিয়| ভন্ম হইয়া যাইবেই। যে সাহিত্য 
এতদিন টিকিয়া আছে, তাহার জীবন কোন অদৃশ্য সোনার 
কোটায় রক্ষিত আছে, তাহা প্রণিধানের বিষয় নহে কি? এই 
মর-জগতে অনিত্য নশ্বর পদার্থের সঙ্গে সম্বন্ধ পাতাইতেই আমর! 
ব্স্ত। ছু'দিনের সম্বন্ধ ছুর্দিনেই চুকিয়া যায়। কিন্তু যাহা নিত্য 
শাশ্বত সনাতন, তাহা! এমন শীঘ্র মিলাইয়া যায় না। আমাদের 
সাহিত্যের মাধ্যে এই. সন্ধানট্রকু বোধ হয় পাওয়া যায় যে, যাহা 
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অবিনশ্বর সত্যকে আশ্রয় করিয়াছে তাহাই আছে জীবস্ত। আর 
যত কিছু সব বুদ্বুদের মত দুদণ্ডের হাসি-কান্না লইয়৷ বিলীন 
হইয়! গিয়াছে। আসমুদ্র হিমাচল পর্্যস্ত কোন্‌ সাহিত্য পুস্তকের 
প্রতিষ্ঠা ? ভগবদ্গীতা। বাঙ্গালীই হই আর আসামীই হই, 
গুজরাটি হই আর মারহাটী হই, আমাদের বক্ষের ধন ভগবদগীতা, 
শিক্ষার বাহন রামায়ণ-মহাভারত,। আদরের সামগ্রী চৈতন্থা- 
চরিতামূত। এমনভাবে স্থায়িত্বলাভ করিয়াছে আর কয়খানি 
গ্রন্থ? মহাকবি কালিদাস এই সত্য বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার 
অমর কাব্য কুমারসম্ভব, রঘুবংশ, শকুস্তল!। মানবের মর্ত্ভূমির 
অনেক উধ্বে” দেবতা বা নর-দেবতার লীলা লইয়! তাহার কল্পনা 
বিচিত্র বিলাস করিয়াছিল। দেবতার লীলায় মানবতার কারুণা 
ও কোমলতা সঞ্চার করিয়া এক অপুর্ন্ব মাধুধ্যের স্ট্ি করিলেন 
মহাঁকবি। মনে করুন সেই দৃশ্য- যেখানে উমা পদ্মের বীজের 
মালা গীথিয়া ধ্যানস্থ মহাদেবের পদাঙ্ুষ্ঠে ললাট স্পর্শ করিয়া 
প্রণাম করিতেছেন। কিস্তুন্দর! কি মানসিক মধুরতা দেবতার 
লীলাঁয়। উত্তর-রাম চরিতের আলেখ্যদর্শনে ভবভূতি কি অপাধিব 
কোমলতা করুণার সঞ্চার করিয়াছেন। মহাকবি তুলসীদাসের 
রামচরিত-মানস অমরতা লাভ করিয়াছে শুধু কবিত্বে নহে, 
দেবের চিত্রে; অধ্যাত্সিকতার বিকাশে । প্রাভক্তির চিরন্তনী 
মুণ্ডি বক্ষে ধরিয়া সে কাব্য অমর হইয়াছে। আগ্রা হইতে বেশী 
দুরে নয়, স্থুরদাঁস যে অমর সঙ্গীতের স্থষ্টি করিলেন, তাহা পার্থিব 
কোনও 'আখ্যান লইয়া রচিত নহে। নিখিল রসামূতসিন্ধু সর্বব- 
কালোপভোগ্য শ্রীকৃষ্ণের লীলা তীহার সুরসাগরকে অমর মাধুর্য 
দান করিল। আপনারা হয় ত বিছ্যান্রন্দরের নাম করিলে 
অনেকে চমকিয়। উঠিবেন, কিন্তু স্মরণ করুন, অমন চটুল রসের 
কাব্যও স্বাধীনভাবে কাব্যে সাহিত্যে স্থান পায় নাই। রায় গুণাকরের 


২০৩ 


সুখ দুঃখ 


অন্নদামজলেরই অন্তগত বিষ্ভান্ুন্দর। পাছে রুচির অসজতি- 
দোষে তীহার সাঁধের কাঁব্যখাঁনি পরিবজ্জিত হয়, এই জন্য তিনি 
তাহার অন্নদামঙ্গলের সঙ্গে ইহাকে বুনিয়া দিয়াছেন; পরমার্থের 
সহিত ইহাকে মিলাইয়া দিয়াছেন । আধ্যাত্মিকতার বাতাস 
পাইয়! ইহ! আজও জীবিত আছে। বৈষ্ণব কবিরা যখন নির্জন 
কুটারে বা বৃক্ষচ্ছায়ীয় বসিয়া ভজন-সাধনের অন্তরালে লীলারস 
আস্বাদন করিতেন, তখন তাহার জনসাধারণের কথা ভাবিতেন 
না। মুদ্রাঘন্ত্র তখন পুস্তকের সংস্করণের পর সংস্করণ জলম্োতের 
মত বাহির করিয়া দিবার জন্য আবিভূর্ত হয় নাই। সংবাদপত্র 
দেশ-বিদেশে তাহার ঢাক পিটাইয়! দিবার আয়োঞ্জনে তখমও 
নিযুক্ত হয় নাই। তথাপি সেই তালপত্রের কীটদষ্ট কালজীর্ণ 
অস্তিত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিল্স তাহারা কিসের জোরে ? অবি- 
নশ্বর পদার্থ তাহাদের উপজীব্য বলিয়া এখনও তাহারা হাজারে 
হাজারে বাঁচিয়া আছে। অধিক কি, সেদিনও থুষ্টান কবি 
মাইকেল মধুস্ুদন দত্ত রামচরিত্রের একটি অধ্যায় অবলম্বন করিয়। 
তাহার সৃত্যুপ্জয়ী মেঘনাদ স্থস্টি করিয়। গিয়াছেন। তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, সাহিত্যের চিরপ্রবাহশীল! রসধারার মূল প্রপাত কোথায় । 
অনেকে হয়ত মনে করিতে পারেন যে, মিল্টনের প্যারাডাইস লফ্টের 
অনুকরণে তিনি ধর্মগ্রন্থ হইতে আখ্যান-বস্তু গ্রহণ করিয়াছিলেন ! 
কারণ তাহা না হইলে মহাকাব্য হইত ন1। ত্বীকার করি, কিন্তু 
ব্রজাঙ্গনায় তাহাকে পুরাণের আশ্রয় গ্রহণ করিতে কে বলিয়াছিল? 
ভাবিয়া দেখুন ব্রজাঙগনা এত মধুরত। কোথায় পাইল? সাহিত্য 
কি অপুর্বব ভাবধারার প্রেরণ পাইলে স্থায়িত্ব লাভ করিতে 
পারে ! আবঞ্জনারাশি স্তুপীকৃত করিয়া আমর যদি মনে করি 
যে, বৃহ অট্রালিক নিম্মাণ করিতেছি, তাহা! হইলে আমাদের 
নির্ববদ্ধিতার পরিমাপ আরাবল্লী পর্ববতেও করিতে পারিবে ন|। 
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প্রায় কুড়ি বসর পূর্বেবে আমি কয়েক দিন উড়িষ্যায় একটি 
গণুগ্রামে অতিথিরূপে অবস্থিতি করিতেছিলাম। এক দিন রান্রে 
সেই পল্লীতে কীর্তনের কোলাহল শুনিতে পাইলাম। কোলাহল 
বলিল!ম-_কেননা, তাহাতে সঙ্গীত অপেক্ষা চীৎকাঁরই. ছিল 
বেশী। উড়িষ্যার প্রত্যেক পল্লীতে একটি করিয়া “যাতঘর-অ, 
অর্থাৎ সাধারণ বৈঠকখানা গোছের থাকে । সেইরূপ একটি 
যাতঘরে উড়িয়ারা মিলিয়া কীর্তনানন্দ করিতেছে । তাহার মধ্যে 
বাঙ্গাল! পদাবলী গীত হইতেছে, স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম। উচ্চা- 
রণের দোষে স্থানে স্থানে অবোধ্য হইলেও বাঙ্গাল ও ব্রজবুলি 
মিশ্রিত পদগুলি কানে আসিয়া প্রবেশ করিতেছিল। শ্রীমন্মহা- 
প্রভূ যে অনেকদিন উড়ি্যায় অবস্থান করিয়া, সেখানে বৈষ্ণব 
ধন্মের শ্োত বহাইয়াছিলেন তাহ! জানিলেও, এ ঘটনার পাঁচ শত 
বর্ষ পরেও উড়িয়ারা অবিকল বাঙ্গালা পদকর্তাদিগের গীত গাহি- 
তেছে, ইহাতে আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম। আর একদিন সমুদ্র 
তীরে বসিয়া এক মার্রাজী বৈষ্বের মুখে স্থন্দর স্থরতান-লয়ে 
গীতগোবিন্দের কয়েক পদ শুনিয়াও আমি মনে মনে গর্বব অনুভব 
করিয়াছিলাম। 

বাস্তবিকই বৈষ্ণব পদাঁবলী-সাহিতা বাঙ্গালীর গৌরবের 
জিনিষ । বাঙ্গালার কবি বাঙ্গালীর প্রাণের সহিত স্তুর মিলা ইয়া 
প্রায় পাঁচ ছয় শতাব্দী ধরিয়। এই পদাবলী-সাহিতা গড়িয়। 
তুলিয়াছিলেন, তাই আমাদের নিকট বৈষ্ণব পদ এত প্রিয় । 
বাঙালী বৈষ্ণবই হউন, আর ব্রাক্গই হউন শীক্তই হউন, আর 
শৈবই হউন, এমন কি, বাঙ্গালী মুসলমান পর্যন্ত পদাবলীর 
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মাধুর্য মুগ্ধ। যে রঙ্গিন কাচ দিয়া বাঙ্গালী তাহার এই কাব্য 
জগতের শোভা দেখিত, সে কাচ অনেক দিন ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া 
গিয়াছে; আমরা আর তেমন করিয়া “বমুনা-জলকুলে মঞ্জুল- 
বঞ্চুল-কুঞ্জগতং বিচকর্ষ করেণ দুকুলে” উপভোগ করিতে পারি না; 
কিন্তু তবুও পদাবলীর অপূর্ব মাধুর্য যেন কেমন এক মোহময় 
প্রপাত আমাদের জীবনে আজিও ছুটাইয়৷ দেয়, যাহার অনির্ববচ- 
নীয় রস-নিষেকে আমাদের মন-প্রাণ পরিপ্ুত হইয়া উঠে! এরূপ 
একটি বিচিত্র বিপুল পদ্য-সাহিত্য কোনও জাতির কোনও ভাষায় 
আছে বলিয়! আমি জানি না। 

পদাবলী সাহিত্য যে কত বড়, তাহ! কিছু দিন পুর্ন্বে অনেকের 
ধারণ। ছিল না। কীর্তন-গায়কদিগের মুখে মুখে যে কতিপয় পদ 
চলিত, বৈষ্ণব পদাবলী বলিতে সাধারণতঃ তাহাই বুঝাইত। কিন্তু 
কয়েক জন মনম্বী অধ্যবসায়শীল ব্যক্তির চেষ্টায় আমাদের গৌরবের 
সম্পদ. বাঙ্গালীর লুপ্ত রত্বরাজির উদ্ধার হইতেছে! ইহাদের মধ্যে 
জগছ্বন্ধু ভদ্র, গ্রিয়াসন সাহেব, অক্ষয়চন্দ্ সরকার রমণীমোহন মল্লিক, 
নীলরতন মুখোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র রায়, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । বটতলার প্রেস্‌ এবিষয়ে বাঙ্গালা সাহিত্যের 
অশেষ উপকার করিয়াছে । আমর] কিন্তু তাহাদের ধণ পরিশোধ 
করিবার কোনও ব্যবস্থাই এ পর্য্যন্ত করিয়! উঠিতে পারি নাই। 
বটতলার প্রেস বাঙ্গাল। ভাষা ও সাহিত্যের জন্য য'হা করিয়াছে 
তাহার জন্য, আমার মনে হয়, ৫কানও স্মুৃতিনিদর্শন প্রতিষ্টিত 
হওয়া উচিত। বৈষ্ণব কবিতার সংগ্রহ-বিষয়ে যাহারা যত্ব 
করিয়াছিলেন, তাহাদের পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের সম্যক সমাদর 
এখনও হয় নাই। অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত কীর্তন-গায়কদিগের 
পরম্পরানুশ্রত পদাবলী এরূপ বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তাহার 
পাঠোদ্ধার এবং অর্থ-পরিগ্রহ বনু শ্রম ও পাণ্ডিত্য-সাপেক্ষ হইয়। 
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পড়িয়াছিল। এরূপ অবস্থায় ধীহাঁরা অধ্যবসায় সহকারে বৈষ্ণব 
কবিতার উদ্ধার সাধন করিয়াছেন, তীহাদের নিকট বাঙ্গালীর খণ 
অপরিশোধনীয় । ্‌ 

বৈষ্ণব কবিতার সংগ্রহের চেষ্টা নুতন নহে। বন্ুদিন হুইতে 
বৈষ্ণবাচাধ্যগণ এ বিষয়ে যত্ববান হইয়াছিলেন। এইরূপ সংকলন- 
পুথি অনেকগুলি আবিষ্কৃত হইয়াছে,-নিমানন্দ দাসের পদররসসার, 
কমলাকান্ত দাসের পদরত্ববকর, রাধামোহন ঠাকুরের পদামৃত- 
সমুদ্র, বৈষ্ণবদাসের পদকল্পতরু প্রভৃতি এই জাতীয় সংগ্রহ- 
গ্রন্থ । এক্ষণে মুদ্রাযন্ত্রের কৃপায় অনেকগুলি সংকলন প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অক্ষয়চন্দর সরকারের চন্ত্ীদাস, 
বিদ্াপতি, গোবিন্দদাস, রমণীমোহন মল্লিক মহাশয়ের জ্ঞানদাস 
ও বলরামদাসের পদাবলী, নগেক্্নাথ গুপ্ত ও কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদের বিদ্ভাপতি, সাহিত্য-পরিষ হইতে প্রকাশিত চশ্তীদস, 
্রীপদকল্পতরু, গৌরপদতরঙ্গিণী, দেবকীনন্দন প্রেসের ক্ষণদা-গীত- 
চিন্তামণি প্রভৃতি সবিশেষ উল্লেখযোগা । আমার বিশ্বাস, এইরপ 
ংগ্রহ-পুথি আরও অনেক আছে এবং চেষ্টা করিলে এখনও অনেক 
মহাজন-পদ আবির্ধত হইতে পারে। ইহাতে শুধু যে আমাদের 
কাবা-সম্পদ বাড়িবে, তাহ নহে, অনেক ছুবেনোধ ও বিকৃত 
পাঠের পঙ্কোদ্ধার হইবে । এই সম্বন্ধে আর একটি জটিল বিষয়ের 
উল্লেখ না| করিয়া পারিতেছি না। ধাহার। পদাবলী'সাহিত্য 
পাঠ করিয়াছেন, তীহার| জানেন যে, প্রায় সকল পরেই পদকর্তার 
ভণিতা থাকে । এই ভণিতা দিবার পদ্ধতি যে বাঙ্গাল। প্রাচীন 
কবিগণের গানে ও কবিতায় কোথা হইতে আসিল, তাহা চিন্তা 
করিবার বিষয়। অন্য কোনও দেশের কবিতায় কিংবা! আমাদের 
দেশের প্রাচীন সংস্কত কবিতায় এরূপ প্রথ। প্রচলিত দেখিতে 
পাই না। হিন্দস্থানী পদাবলীতে সুরদাস, তুলসীদাসের ভণিতা 
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দিবার প্রথ| আছে। আর বৌদ্ধ দৌহাবলীতে এইরূপ রীতির 
সন্ধান পাঁওয়া যায়। অবশ্য ইতিহাসের অন্ধকারময় বত 
এই ভণিতা যে আলোক নিক্ষেপ করে, তাহা অমুলা ; কিন্তু 
এই ভণিতার প্রলোভনে পড়িয়া কত ষে বিভ্রাট ঘটিয়াছে, তাহারও 
ইয়ন্ত। নাই। রামের পদ শ্যামের স্বন্ধে চাপিয়াছে, এবূপ ঘটনা 
ত সাধারণ। উপরন্ত "মন্দ; কবিষশ:প্রার্থী' ব্যক্তিও কোনও 
পুর্বসুরির আশ্রয় লইয়া সাধারণ্যে পরিচিত ইইবার সুযোগ লাভ 
করিয়াছেন। ইহাতে এমন গোলযোগ ঘটিয়াছে যে, বিদ্যাপতি 
একাধিক ছিলেন, চণ্ডীদাস একাধিক ছিলেন, ইত্যাদি নান! 
অদ্ভুত ও উদ্তুট কল্পনার সাহাঁধ্য লইয়া বৈষ্ণব কবিতার স্বরূপ 
বুঝিতে হয়! এইরূপ জটিল বিষয়ের স্থির মীমাংস| কখনও 
সম্ভবপর কি না, তাহা বল। যায় না। কিন্তু পদাবলীর পুথি 
বহুল পরিমাণে সংগৃহীত হইলে হয়ত হইতেও পারে। 

পদাবলী যত দূর আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে অন্য বাহ্য 
প্রমাণাভাবে পদকর্তগণের পারম্পধ্য নির্ণয় করা কঠিন। তবে 
এ সম্বন্ধে যত দূর জান| যায়, তাহাতে জয়দেবই পদ-কর্তাদিগের 
মধ্যে আদি কবি! জয়দেবের কবিত। পাঠ করিলে মনে হয়, 
যেন ইহারও পূর্বেব একটি পদাবলী-সাহিত্যের স্ষ্টি হইতেছিল, 
যাহাকে ভিত্তি করিয়া বাঙ্গালী কবি জয়দেব তীহার সংস্কৃত 
কবিতাবলী রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা কেবল আমার 
কল্পনা-মাত্র। গীতগোবিন্দের আর্স্ত ও বস্ত-নির্দেশ দেখিলেই 
যেন মনে হয় যে, পুরাণের কাহিনী অপেক্ষাও নিকটতর, কোনও 
প্রচলিত, সাধারণের স্থবোধ্য ও চিরপরিচিত আখ্যান লইয়া 
তিনি তাহার কোমলকাস্ত পদাবলী, রচনা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু জয়দেবের পূর্বেবের কোনও পদাবলীর সন্ধান আমরা রাখি 
না। মহামহোপাধ্যার় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যে “বৌদ্ধগান ও 
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স্পা আট জপ সপ 


দোহা" সাহিত্য-পরিষ হইতে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার 
ভূমিকায় দোহাগুলিকে 'পদাবলী' সংজ্ঞ। দিয়াছেন এবং সেগুলিকে 
তিনি 'সংকীর্তন” বলিতেও কুহ্িত হন নাই। বৌদ্ধরা গান 
গাঁয়িতেন এবং শ্রীচৈতন্তদেবের আবির্ভাবের ছয় শত বহর 
পূর্বেবও তাহার! বাঙ্গালা পয়ারছন্দে গীত রচন| করিতেন, ইহ! 
স্বীকার না করিবার কারণ দেখা যাঁয় না; কিন্তু বৌদ্ধগান, 
গাথ! এবং দোহাগুলি বৈষ্ণব পদাবলী হইতে এতই স্বতন্ত্র যে, 
উভয়কে এক পর্ধযায়তৃক্ত করিয়া প্রচলিত সংজ্ঞার বিপর্ধায় ঘটানে। 
সঙ্গত বোধ হয় না। উভয়ের মধো যে প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে 
তাহার সম্বন্ধে আমি পরে অর একট বিস্তৃত, করিয়া বলিবার 
চেস্ট করিব। 

জয়দেব লক্ষমণসেনের সভা-কবি ছিলেন, স্থুতর।ং কিধ্দিধিক 
সাত শত বৎসর পুর্বেবে গীতগোবিন্দের কবিতাবলী রচিত 
হইয়াছিল। তার পরে বি্ভাপতি প্রথম “ভাষায় পদাবলী 
রচন। করিলেন। বিগ্ভাপতির কাল সম্বন্ধে কিঞ্চিত গোলষণুগ 
আছে। চগ্ত্রীদাস ও বি্ভাপতি সমসাময়িক এবং তীহাদের 
পরস্পরের সাক্ষাৎ হইয়াছিল বলিয়া যে প্রবাদ চলিত আছে, 
তাহাতে কেহ কেহ সন্দেহ করেন। কিন্তু ইহ! নিঃসন্দেহ বলিয়াই 
মনে হয় ষে, শ্রীমন্মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বেবে মৈথিলকোঁকিল 
তাহার পঞ্চম তানে বাঙ্গালার কাব্যকুপ্ত ধ্বনিত করিয়াছিলেন 
কারণ, শ্রীচৈতন্যদেব যখন সন্াস গ্রহণের পর তীহার মাতৃদেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ফিরিয়া আসেন, তখন অদৈতাচার্্য 
ভাবে গদগদচিত্তে বিচ্ভাপতির একটি 'পদের কিযমংশ আবৃত্তি 
করিয়। তাহার অভ্যর্থনা করেন,_ 

“কি কহব রে অখি আনন্দ ওর 
চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ।” 


২৭ হু 


খে 


ইহাঁর দ্বারা বুঝ। যায় যে, সে সময়ে বিষ্ভাপতির কবিতা 
সমধিক প্রচার ও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ইহাও আমরা 
জানি যে, বিদ্াপতি ও চন্তীদাসের পদাবলী শ্ীগৌরাজের বড় 
প্রিয় ছিল। তিনি অনেক সময় ভক্তগণের সঙ্গে ইহাদের পদাবলী 
গান করিতে করিতে বিভোর হইয়! যাইতেন। চণ্ডীদাসের 'শ্রীকৃ্ণ- 
কীর্তন, নামক যে গীতিপুস্তক শ্রদ্ধেয় বন্ধু বসন্তরঞ্ন 
রায় বিদ্দছল্লভ মহাশয় অদ্ভুত নৈপুণ্য ও পাণ্ডিত্যের সহিত 
সম্পাদন করিয়াছেন, তাহা। বিশেষজ্গণের মতে গ্রীষ্ীয় চতুর্দশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে লিখিত। যদি তাহ! হয়, তবে চণ্তীদাসের কবিতাও 
বাঙ্গালীর মনোরাজ্যে স্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে, সেও প্রায় 
ছয় শত বসরের কথ|। এই চণ্ত্ীদাসের অনেকগুলি কবিতায় জয়দেবের 
অনুকরণ স্স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। চগ্ভীদাস কতকগুলি 
পদ সংস্কতেও রচন। করিয়াছিলেন। এই সকল বিবেচনা করিলে 
বোধ হয় যে, গীতগোবন্দই তীহার কবিতার মূল প্রজবণমশ্বরূপ ছিল। 
্রীচৈতন্তের সময়ে চণ্ডীদাস বি্ভাপতির কবিতা যে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল, তাহ। আমরা তৎকাালের সাহিত্য হইতেই জানিতে 


পারি, 


চণ্ীদাস বিদ্ভাপতি রায়ের নাটক গীতি 
কর্ণামৃত শ্রীগীতগোবিন্দ । 
স্বরূপ রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাত্রি দিনে 


গায় শুনে পরম আনন্দ ॥ 
__ চৈতন্যচরিতাম্ৃত, মধ্যলীল| । 
বিদ্ভাপতি চণ্তীদাস শ্াগীতগোবিন্দ । 
এই তিন গীতে করে প্রভুর আনন্দ ॥ 
এ, মধ্যলীল!। 
ইহ! হইতে মনে হয়'ষে, বিগ্ভাপতি ও চস্তীদ্বাস উভয়ে শ্রীচৈতন্তের 


২১০ 


বৈষ্ণব পর্দাবলী 


চারার ০০০৯৬ ০ 


পুর্বে আবিভূঁত হুইয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ এ দ্বই শ্রেষ্ঠ কবির মধে 
কালের ব্যবধান বিশেষ ছিল না। 

বিষ্যাপতি চণ্তীদাসের পরই গোবিন্দদাসের ও জ্ঞানদাসের পদাবলী 
আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে। গোবিন্দদাস ও জ্ঞান দাস প্রায় 
সমসাময়িক লোক বলিয়া বোধ হয়। কেহ কেহ মনে করেন যে, 
গোবিন্দদাঁস জ্ঞানদাসের পরবর্তী । জ্ঞানদাস নিত্যানন্দ প্রভুর পত্রী 
জাহুব! দেবীর মন্ত্রঁশিষ্য। অতএব ইনি শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবকালের 
বহু পরবর্তী নহেন। গোবিন্দদাঁস ও জ্ঞানদাস যেরূপ ভাবে বিদ্ভাপতি 
ও চণ্তীদাসের পদাবলী আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাহা তাহাদের কবিতায় 
ুদ্রাঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। ইহাদের পরেই বলরামদাসের নাম 
উল্লেখযোগ্য । এ স্থলেও আমাদের সংশয়ের অন্ত নাই; কারণ 
অনেকগুলি পদকন্তণর পদ বলরামদাসের নামে চলিয়! আসিতেছে । 

এই সকল প্রসিদ্ধ পদকর্তী ব্যতীত আরও অনেকগুলি পদকর্ত! 
আছেন, ধাঁহাঁদের অতুলনীয় কবিত্ব-মাধুধ্যরসে বঙ্গবাসীর মন 
অভিষিক্ত হইয়া রহিয়াছে। তাহাদের সকলের নাম করা এ 
স্থলে সম্ভবপর নহে, তবে প্রচলিত কীর্ভন-সঙ্গীতে ঘনশ্যাম দাঁস, 
নরোত্তমদাঁস, লোচনদ1স, যছুনন্দন, জগদানন্দ, বংশীবদন, চন্দ্রশেখর 
শশিশেখর, অনন্তদাস প্রভৃতির নামের সহিত আমর! সুপরিচিত 
এই সকল কৃবি-মহাজন সম্বন্ধে বিশেষরূপে জানিবার উপায় নাই। 
ইতিহাস ইহাদের জীবনী সযত্বে রক্ষা করে নাই। সমসাময়িক 
সাহিত্যও ইহাদের ছুন্দুভি বাজাইয়। বড় একটা গৌরব করে নাই। 
ইহ। আমাদের দুর্ভাগ্য । ছুই একজন পদকর্তীর সম্বন্ধে কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে, যথা স্বয়ং শ্রীভগব!ন জ্য়দেবের হইয়া 
তাহার কবিতার পাঁদপুরণ করিয়াছিলেন, বাশুলী “চাপড় 
মারিয়া” চণ্তীদাসের নিদ্রাভঙ্গ করিয়াঃ . তাহাকে সহজ-ধর্ম্ম-প্রচাঁরে 
প্রণোদিত করিয়াছিলেন। এরূপ কিংবদস্তীর সংখ্যাও বেশী নহে। 





২১১ 


সখ হ্্থ 


সেজে 


স্থতরাং অনেক স্থলেই বৈষ্ণব কবিদিগের পরিচয় একমাত্র 
তাহাদের পদাবলী। তাহারা তাহাদের রচিত পদাবলীতেই 
অমর হইয়। রহিয়াছেন। 

বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলি সরল সহজ, মর্মস্পর্শী ভাষায় 
কেমন করিয়া বাঙ্গালীর জীবনে এতখানি প্রভাব বিস্তার 
করিল, তাহ! চিন্ত। করিবার বিষয়। আমার মনে হয় যে, 
আমাদের পুরাণ দর্শন ও কাব্যের মধ্যে কোনও বিষয় আমা 
দিগকে তেমন অভিভূত করিয়া ফেলে নাই, যেমন এই বৈষ্ঞব 
পদাবলী করিয়াছে। সমীজের উচ্চতম স্তর হইতে নিন্গতম স্তর 
পর্য্যন্ত সর্বত্র এই কবিতার প্রভাব অনুসুত হইয়া রহিয়াছে। 
বোধ হয়, ইহার তুলনা জগতের কোনও সাহিত্যে কোনও ভাষায় খুঁজিয়া 
পাঁওয়। যায় না । পুরাতন পদগুলির মধ্যে যেন কোনও যাছুমন্ত্রের 
চিরনবীনত স্ফুরিত হইয়। উঠিতেছে। চির 'নওল কিশোর কিশোর”র 
আখ্যায়িক। যেন পুরাতন হইতে চাহে ন|। একবার যাহার মন-মধুপ 
বৈষ্ণব কাব্যকুন্থমের গদ্ধে আকৃষ্ট হইয়াছে, সে “তহি রহি গতি 
মতি খোই”- গতি মতি খোয়াইয়| মে তাহাতেই মজিয়৷ গ্য়াছে। 

আমাদের বর্ধমান যুগের কবিদিগের মধ্যেও সেই পুরাতন 
বৈষ্ণব কবিতার গীতিচ্ছন্দ নান1 ভাবে, নানা ভঙ্গে অনুরণিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আধুশিক কবিশ্রেষ্ঠ রবিবাবুর কবিতাই তাহার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। মাইকেলের ব্রজাঙ্গনা কাব্য, দেবেন্দ্রণাথের অপুর্ব 
ব্রজাঙনা, নবীন সেনের রৈবতক, কুরুক্ষেত্রে সেই পুরাতণ স্থরেরই 
মীড়মুচ্ছন। আমাদের কানে বাঁজে। গোবিন্দ অধিকারী, দাশরথি 
রায়, মধু কান এই কীর্তনের প্রসাদেই আসরে পসার জমাইয়া- 
ছিলেন। এখনও আমাদের পাঁচালী ও থিয়েটারের, যাত্রা ও 
কথকতায় কীন্ত্নের পদ, কীত্ত্নের ভঙ্গী, কীত্তনের রস, কীত্তনের 
নুর বুল পরিমাণে চলিয়া! আসিতেছে। অবশ্য. পেশাদারী 


১ 


বৈষ্ণব পদাবলী 


এ কে কি ক ক 


কীর্তভনের আদর অনেক কমিয়। গিয়াছে। স্তরের জটিলতার জন্যই 
হউক ব। গায়ক বাঁবাঁজীদিগের আড়ম্বর ও অভিমানের জন্যই 
হউক, প্রকৃত কীর্তনের মর্যাদা অনেক কমিয়। গিয়াছে। এখন 
কীর্তনের স্থলে ঢপ. কীর্তনের আমদানী হইয়াছে। আমরাও 
তাহাঁর যোগ্য সমজদার,__কীর্তনকে আছ শ্রাদ্ধে লাগাইয়াছি। 
ইহাতে অবশ্য আমাদের আগ্ভ শ্রাদ্ধ এবং কীর্তনের আছ্ভ শ্রাদ্ধ, 
উভয়ই স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হয়. সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শ্রাদ্ধ- 
বাঁসরের পুর্ববাহ্নে কীর্তনের আসর হয়, তাহাতে হয় কোঁশও 
বাবাজী, না হয় কোনও নানাভরণ-তৃষিতা নর্তকী কীর্তন করেন। 
গৌরচন্ড্রিকার “কচকচি” চুকিয়। গেলে নিমন্ত্রিতেরা আসিতে স্থুরু 
করেন এবং কিছুক্ষণ এ দিক্‌ ও দিক চাহিয়া গৃহস্বামীর সহিত 
চাঁরি চক্ষুর মিলন হইবামাত্র একটি রজতথণ্ড গায়ক ব! গাঁয়িকার 
হস্তে দিয় প্রস্থান করেন ৷ সে সময় হয়ত গায়ক *.দ ধরিয়াছে,_ 





১৯ 

খেনে খেনে কান্দি লুঠই রাই রথ আগে 
খেনে খেনে হরিমুখ চাঁহ। 

খেনে খেনে মনি করত জানি এন 


নাহ সঞ্জে জীবন যাহ ॥ 
অক্রংরের রথে চড়িয়া মাধব মধুপুরে গমন করিতেছেন, আর 
শ্রীমতী সেই রথের আগে আছাড়িয়। পড়িতেছেন, জীবন যেন 
জীবিতনাথের সঙ্গে বাহিরিয়া যাইতে চাহিতেছে। আবার উঠিয়া,-- 


খেনে মুখে তৃণ ধরি রামক আগুসাঁরি 
আছাড়ি পর্ভয়ে নিজ অঙ্গে 
খেনে পুন মুরছই খেনে পুন উঠই 


ডুবল বিরহ তরঙ্গে ॥ 


২১৯৩ 


স্থখ ছুঃখ 


রী সপ সপন 


রাই মুচ্ছিত হুইয়৷ পড়িলেন; আর অক্রুর _.ক্রুর নাহি যার 
সম'-_রথ লইয়া “কঅল পয়ান'। ইহার পূর্বেই কিন্তু আমাদের 
বাবুরাও “কঅল পয়ান। স্ৃতরাং গায়ক যে কি পদ গাহেন, 
তাহা প্রণিধান করিয়৷ বুঝিবার লোক-সংখ্যা বিরল। অথচ এই 
পদাবলী সম্বন্ধে একজন ইয়ুরোপীয় পঞ্চিত বলিয়াছেন,--“কোঁনও 
ইংরেজ পরিবারে বাইবেলের যেমন আদর, বৈষ্ণব পদাবলীর 
তেমনি আদর বাঙ্গালীর গৃহে ।” 

আমার মনে হয়, বৈষ্ণব কবিতার স্ত্ুপ্রচুর "সমাদর হওয়া 
আবশ্যক । বাঙ্গালীর এমন নিজস্ব সম্পত্তি খুব কমই আছে, 
বাঙ্গালীর প্রতিভ। এমন আর কোথাও ফুটিয়া উঠে নাই; বাঙ্গালীর 
জীবন-যন্ত্রের সমস্ত কোমল পর্দাগুলি এমন আর কোথাও ঝঞ্চার 
দিয়া বাজে নাই। বৈষ্ণব কবিতা আমাঁদের ভাষাকে গঠন 
করিয়াছে, ইহাকে বেদনা-প্রকীশের অদ্ভুত শক্তি প্রদান করিয়াছে 
বৈষ্ণব কবিতা আমাদের হৃদয়-কাননে ভাবের কুস্থুম সস্তার 
ফুটাইয়াছে-_এক কথায় বৈষ্ণব কবিতা আমাদের নিমাইকে আনিয়া, 
আমাদের দেশ, আমাদের জাতি, আমাদের জন্ম ধন্য করিয়াছে । 
সেই জন্যই বৈষ্ণব কবিতার অনুশীলন ও বহুল পরিচয় বাঞ্ছনীয় 

বঙ্কিমবাবু বু দিন পূর্বেব লিখিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালীর “জল- 
বায়ুর গুণে আর্ধ্দিগের স্বাভাবিক তেজ যখন লুপ্ত হইতে লাগিল, 
তখন এই উচ্চাভিলাষশূন্য, অলস নিশ্চেউ, গৃহ-স্থখপরায়ণ 
চরিত্রের অনুকরণে এক বিচিত্র গীতিকাব্য স্থষ্ট হইল। সেই 
গীতিকাব্যও উচ্চাভিলাবশুন্, অলস, ভোগাসক্ত গৃহ-মখ-পরায়ণ। 
সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় কোমলতীপুর্ণণ অতি সুমধুর, দম্পতি- 
প্রণয়ের শেষ পরিচয়। এই জাতিচরিত্রান্ুকারিণী (?) গীতি- 
কাব্য সাত আট শত বসর পর্য্যন্ত ব্গদেশে জাতীয় সাহিত্যের 
পদে দীড়াইয়াছে। এইজন্য গীতিকাব্যের এত বাহুল্য ।” 


২১৪ 


বৈষ্ণব পদাবলী 


বৈষ্ুব কবিতার সমালোচন| বন্কিমবাবুর পরে আর বড় অধিক 
দূর অগ্রসর হয় নাই। শ্রদ্ধেয় হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাঁশয় দেখিতেছি 
বন্কিমবাবুর পস্থাই অনুসরণ করিয়াছেন। ইহার! বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে 
যে বিলাসপরায়ণতা, যে কামপ্রবণত। দেখিয়াছেন, আমরাও এ পর্য্স্ত 
তাহা বই আর কিছুই দেখিতে পাই নাই। যিনি ভক্ত, যিনি 
শীরাধাকৃষ্জের প্রেম অগ্রাকৃত নায়ক-নায়িকার ইন্দ্রিয়বিলাসশুন্য 
মধুর লীল। বলিয়। গণনা করেন, তিনি এই প্রকার সমালোচনায় 
কর্ণপাত করেন ন| | 

ন| জাণিয়া ঘুঢ লোকে কি জানি কি বলে মোকে 

ন। করি এ শ্রবণগোচরে। 

তিনি মনে করেন, আমার ভগবানের প্রেমলীল।, যাঁহছা আমি 
হৃদয়ে হৃদয়ে অনুক্ষণ ধ্যান করিয়া কৃতকৃতার্থ হই, তাহার সম্বন্ধে 
অন্যে কে কি বলিল, তাহা আমার শুনিবার প্রয়োজন নাই । 
স্থতরাং সাধারণ লোকে যাহাকে “মদন মহোৎসব বলিয়া মনে 
করেন, বৈষ্ণব তাহাকে পরম আদরের সহিত, মধুর হইতেও 
মধুরতম মনে করিয়। ধ্যান করেন। এই জন্য যে বিপ্লব, বাদানু- 
বাদ ব| রক্তপাত হয় না, তাহার কারণ, বৈষ্ণব ভক্ত-সম্পরদায় 
চিরদিনই নিরীহ, শান্ত, চিন্তাশীল ও সহিষুণ বলিয়া বিখ্যাত। 
এক সময়ে বৈষ্ঞবদিগের উপর অনেৰক অত্যাচার হইয়া! গিয়াছে, 
ইহা! ইতিহাস হইতে জানা যায়। অগ্ভাপি ব্রাঙ্গণ্য ধর্ম বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদকে অনেক স্থলে হিসার চোখে দেখেন। কিন্তু তথাপি 
এই সম্প্রদায়ের ভক্তগণ নির্ববাক্‌ ক্ষমাশীলতার সহিত সর্বপ্রকার 
মত-বৈষম্য ও সামাজিক নির্ধ্যাতন উপেক্ষা করিয়া ধীরভাবে তাহাদের 
সাধন-ভজন প্রণালীর অনুসরণ করিয়। আসিতেছেন। অবশ্য বৈষব- 
দিগের মধ্যেও কপটাচার, ভগ্তামী, তিলকমালার প্রাচুধ্যময় ভক্তিহীনত 
যথেষ্ট প্রবেশ করিয়াছিল এবং শ্রীচৈতন্যদেবের প্রতিষ্ঠাপিত ভক্তি-প্রাণ 


১৫ 


সখ ঠুঃখ 


সামাজকে অবনতির নিন্নতম স্তরে টানিয়। লইয়! গিয়াছিল, কিন্তু সে 
অবনতি ও দুর্গতির অপ্রীতিকর অধ্যায় ছাড়িয়। দিলেও, সাধারণ 
বৈষ্ণব-তত সম্বন্ধেও হিন্দু সমাজের অনুদারতার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

এক্ষণে আর একটি ধুয়৷ উঠিয়াছে, সেটি আরও ভয়াবহ। 
আমর! মধ্যে মধ্যে প্রায়ই শুনিতে পাই যে, বৈব ধর্ম বৌদ্ধ 
মহাযানের সহ্জপন্থা হইতে ভিন্ন নহে। রাধাকৃষ্ণের যুগল 
উপাসন। আমরা বৌদ্ধ সহজিয়াদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছি। প্রেমের ভিতর দিয়, স্ত্রীপুরুষের সম্তেগের ভিতর 
দিয় যে ভগবানের উপাসন|, ইহ! হিন্দু ধর্মের নিজন্ম নহে। 
ইহাতে অন্ততঃ বৌদ্ধদিগের গোপন সাধন-প্রণালীর পরিস্ফট 
মুদ্রাঙ্ক রহিয়াছে। সহজযানের মত যে মহাভ্ুখবাদ, তাহাই 
বৈষ্ণব ধন্মের মধ্যে কোনও ন|। কোনও প্রকারে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । সহঙ্তিয়াদিগের মতে যোষিৎনুখই সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 
স্থখ, এই স্থখের অনুশীলন সর্ববথা স্পৃহনীয়। এইরূপ ইন্দ্রিয- 
স্থখ হইতেই ক্রমে নির্ববাণলাঁভ হইয়া থাকে। ইন্দ্রিয-স্থখের 
আকর--পরকীয়া-তত্ব অর্থাৎ পরক্ত্রী-সঙ্গ হইতেই এই ন্ুখ বহুল 
পরিমাণে জন্মে, অতএব পরকীয়া-তত্ব দূষণীয় নহে। 

বৈষ্ণবধর্মে শ্রীরাধাকৃষ্ণের মধ্যে যে পরকীয়। রতি রহিয়াছে, 
তাহ! নাকি সহজিয়ারাই' প্রবর্তন করিয়াছিল। বৈষ্ণবের! সেই 
পরকীয়া-তত্ব অন্থাধে গ্রহণ করিয়াছেন -এইরূপ একটি মতবাদ 
পরিস্ফুট বা৷ অর্ধস্ষভাবে সাহিত্যের পৃষ্ঠায় ক্রমশঃ স্থান 
লাভ করিতেছে । আমরাও বিনা বাক্যব্যয়ে এইরূপ একটি 
অদ্ভুত মতবাদ গ্রহণ করিতেছি । আমার বক্তব্য এই যে, যদি 
ইতিহাস এইরূপ সাক্ষ্য দেয় যে, ইন্দ্রিয়পরায়ণ, কামুকতার চরম 
অভিব্যক্তি, সহজ-যানের ভজন-প্রণালীর সহিত রাধাকৃষ্ণ-তত্বের 
কোনও সন্বন্ধ আছে, তবে ইহাকে বিষাক্ত ব্রণ-স্বরূপ মনে 
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করিয়া, ইহার মুল পর্যন্ত উৎপাটন করিতে যদি আমাদের 
সমাজের অজচ্ছেদ কর| আবশ্যক হয়, তাহা ও করা কর্তব্য। 

আমার কিন্তু মনে হয় যে,যে দেশে সীতা সাবিত্রীর নির্মল 
আদর্শ রমণী-সমাজে জনপ্রবাদে বাহিত হইয়া বংশপরম্পরাক্রমে 
চলিয়া আসিতেছে, যে একমাত্র দেশে স্বামীর জ্বলন্ত চিতায় 
ইহুকালের সমস্ত স্খশান্তি-বাসন| পরিত্যাগ করিয়া, স্ত্রী স্বেচ্ছায় 
সহমৃতা হইতেন, সে দেশে সাত আট শত বহুপর ধরিয়| কামাতুর 
নায়ক-নায়িকার সন্তোগোপভোগের চধিবতচর্বণে একটা! সার্বর- 
জনীন ধন্মের উন্তব হইল, ইহা উদ্ভট কল্পনা । প্রেম-সারসর্ববন্থ 
বৈষ্ব ধন্মের মধ্যে অনেক আবর্জন। প্রবেশ করিয়াছে, ইহা 
সত্য। 'বঙ্গে বৌদ্ধ-প্রভ|ব খুষ্টায় দ্বাদশ শতক পর্যন্ত বর্তমান 
ছিল। ইহা হইতেই সহজ-ব|ন, তান্ত্রিক পঞ্চ ম-কার প্রভৃতি 
হিন্দুধন্মের মধ্যে নান। আকারে প্রধেশ লাভ করিয়াছে, ইহ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু বৈষ্চবদিগের ধর্মতত্বের 
সারভৃত রাধাকৃষ্ণের ধুগলোপাসন। যে সহজ-যানের কাঁমপর- 
তন্ত্রতার দ্বার। প্রভাবিত, ইহ। বিশ্বাপ কর। কঠিন। অন্ততঃ ইহা 
নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে যে, বৈষ্ঞবধন্মের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
এমন একট দুরপনেয় কলঙ্ক থাকিলে, তাহা কখনই সাধারণের 
মনের উপর এবূপ অধিকার লাভ করিতে সমর্থ হইত ন|| 

আ'মর। সাহিত্য হিসাবে পদাবলীর সমালোচন। করিয়। থাকি । 
কিন্তু পদাবলী কেবল সাহিত্য নহে। ভাষাতত্বের অথবা 
ইতিহাসের উপাদান জোগাইবার জন্যও ইহ! [লিখিত হয় নাই। 
নৈষধচরিত বা শ্িশুপালবধের মত কাব্য হিস(বে ইহ| সমাজে 
কোনও দিন আদৃত হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না; লক্ষমণসেনের 
রাজকীয় দরবরে গীতগে।বিন্দ রচিত হইয়াছিল এবং সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত হইয়াছিল, এ জন্য কাব্য-রসামেদা পঞ্চিতগণ 
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ইহার খোঁজ রাখিতেন বটে; কিন্তু চণ্তীদাস, জ্ঞানদাস ঝা 
লোচনদাস কোন দিন এ সম্মান পাইয়াছেন কি না সন্দেহ। 
ইহাদের কবিতা গীতাত্মিকা, গায়কের মুখেই এগুলি বিচরণ 
করিত। তাহাও আবার যে সে গায়ক নহে; বৈধ্ব ভক্ত গায়ক 
আহিকের মত নিত্য ভজন্রে অঙ্গ হিসাবে পদাবলী গান 
করিতেন। ভক্তের মাল। ফিরাইতে ফিরাইতে এ গান শুনিয়া 
বিভোর হইয়া পড়িতেন। তীহাদের সাধন ভজন, তপ জপ, 
সন্ধ্যা আহ্িক, সকলই এই পদাধলীর দ্বার! নিষ্পন্ন. হইত । 
মহাপ্রভু দিন রাত্রি ষে এই পদাবলীর আলোচনায় মুগ্ধ থাকিতেন, 
তাহা আমি পুর্েবেই উল্লেখ করিয়াছি। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন, 
বহিরঙ্গ সঙ্গে কর নাম সঙ্কীর্তন। 
অন্তরজ সঙ্গে লীলা-রস আস্বাদন ॥ 

অন্তর নহিলে, ভক্ত নহিলে, লীলারস-কীর্তন অন্ুচিত। 
নামসস্কীর্তন ও রস-কীর্তনের মধ্যে -প্রভেদ অনেক । নাম 
সঙ্কীর্তনে প্রার্থন। আছে, কামন। আছে, অন্তরের বেদনার নিবেদন 
আছে । ভগবান, আমাকে দয়। কর, আমি অকৃতী অভাজন, 
তুমি অগতির গতি, জীবের একমাত্র শরণ, তুমি কুপা কর। 
আমরা পাপে ডুবিয়া রহিয়াছি, হে হরি, জগতের ত্রাণকর্ত। তুমি, 
শরণ্য তুমি, তুমি আমাকে তুলিয়। লইয়া চরণে স্থান দান কর। 
আমার ভক্তি নাই, আমি ভজন পূজন কিছুই জানি না, আমি 
প্রাণ ভরিয়। তোমাকে ডাকিব, তুমি দয়ার অনন্ত সাগর, আমাকে 
উদ্ধার করিও; শেষের দিন, যখন আমার সমস্ত বন্ধন খসিয়! 
পড়িবে, সে দিন তুমি দেখ! দিও ইত্যাদি। এইরূপ প্রার্থনা, নিবেদন 
এবং জ্তুতির নাম--নাম-সন্কীর্তন। নাম-সঙ্থীর্তনে ভগবানের 
নাম ও স্তুতি এবং পদকণ্তী ব| গায়কের দেম্যসুচক বাক্য থাকে। 
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রসকীর্তনে প্রায়ই এ সকল কিছুই থাকে না। রস-প্রধান 
পদাবলীই রসকীর্তনের বিষয়। রস অর্থে-_মুখ্যতঃ শীস্ত, দাশ্য, সখা, 
বাগুসল্য ও মধুর রস। ূ 
রসকীর্তনের একটি অপূর্ব ব্যাপার এই যে, ভগবতপ্রেম 

রসের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। “অপূর্ব ব্যাপার কেন 
বলিলাম, তাহ সংক্ষেপে বুঝাইতে চেস্ট। করিতেছি । ভগবান্কে 
ঈশ্বর-জ্ভানে যে ভজন-গ্রণালা, তাহা! ত সর্বববাদিসন্মত। তাহাতে 
নৃতনত্ব কিছুই নাই। আমর! জীব সসীম, জগতের ধুলিকণার 
সমান। ভগবান্‌ অনন্ত, অসীম, ব্রহ্গাণ্ডেখর, স্যরি স্থিতি প্রলয়ের 
পরমাশ্রয়; ন্যায়ের, ধর্মের, সতোর অর্িষ্ঠাতৃদেবতা। আমরা 
পাপে গঠিত, অধন্মে পতিত, অধম জীব। ইহাই ত বিশ্বের 
যাবতীয় ধন্মতত্বের মূল সুত্র। বৈষ্ণবাঁচার্যযগণ কোথা হইতে যে 
এক অভিনব ধর্মমতত্বের স্থষ্থটি করিলেন, তাহা বুঝিয়৷ উদ্ভিতে পারা 
যায় না! কবিরাজ গোস্বামী ভগবানের মুখে এই ধর্ম্মতত্বের 
সার কথাগুলি দিয়াছেন, 

এশর্ধা জ্ঞানে সব জগত মি্রিত। 

পশ্র্ধা শিথিল প্রেমে নাহি মোর শ্রীত ॥ 

এঁশর্ম্য জ্ঞানে বিধিণার্গে ভজন করিয়া । 

বৈকৃণ্টেতে ধায় চত্ুর্বিবিধা মুক্তি পাইয়া ॥ 

সান্টি' সারূপা আর সামীপা সালোক্য। 

সাযুজা না৷ লয় ভক্ত যাতে ব্রন্ম এক্য ॥ 

বেদান্তের নীরস পন্থ। পরিত্যাগ করিয়া, ধন্মের আ্োত 

এক নুতন পন্থায় প্রবাহিত হইল --তাহাঁর নাম প্রেমভক্তি। 
প্রেমভক্তি-ধর্মের প্রধান সাধন- অনুভূতি । জ্ঞানের দ্বার! 
সত্যের সাক্ষাৎকার হয়, ঈশ্বরের তত্ব বা সন্ত। বুঝিতে পারাও 
যায়। তার ফলে মুক্তি বা মোক্ষপদ লাভ হইতে পারে বটে; 
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কিন্তু শ্রীকষ্ণরূপ 'কল্পবৃক্ষে'র নিকটে ভক্ত সে ফল কামন! করেন 
ন| | গোক্ষের কথ। দুরে থাক, “মোক্ষাভিসঙ্ধিরপি নিরস্তা | 
চরিতাম্বত বলেন, * 
অজ্ঞান তমের নাম কহি যে কৈতব। 
ধন্মার্থ কাম মোক্ষ-বাঞ্চ। এই সব ॥ 
তার মধ্যে মোক্ষ বাঞ্ছ! কৈতব-প্রধান। 
যাহ। হইতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তদ্ধীন ॥ 
সাধারণ ধর্মমতত্ব হুইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের চিন্তাপ্রণালী এই 
বৈষ্ণব ধণ্মে- প্রবেশ লাভ করিয়াছে । বৈষ্ঞব ঈশ্বরকে ঈশ্খর 
বলিয়৷ ভাবেন ন!। ্‌ 
মোর পিত। মোর সখা মোর প্রাণপতি। 
এই ভাবে যেই করে গোরে শুদ্ধ রতি ॥ 
আপনারে বড় ভাবে আমাকে সম হীন । 
সর্ববভাবে হই আমি তাহারি অধীন ॥-চৈতন্য-চরিতায়ত । 
ভক্ত কখনও নন্দ বা যশোদার ভাবে বিভোর হইয়া! তাহার 
দুলাল পুক্রটিকে বক্ষে ধারণ করেন, শাসন করেন, পায়ে যাহাতে 
কুশাঙ্কুর না 'ফোঁটে, তাহার জন্য অনুক্ষণ সজল নয়নে তাহাকে 
অনুসরণ করেন, গোষ্ঠে যাইতে দিতে হইলে প্রাণ ফাটিয়৷ যায়; 
যদি কোনওরূপে গোষ্ঠে পাঁঠাইতে হয়, তাহা হইলে সারাটি বেল! 
গোপালের পথ চাহিয়া বসিয়। থাকেন। ভক্ত কখনও রাখালের 
ভাঁবে ভাবিত হইয়া, কৃষ্ণের সঙ্গে খেলা করেন, তাহাকে কাধে 
চড়াইয়। উচ্ছিষউ মিষ্ট ফলের একটুকু খাইতে দিয়া তৃপ্তি 
লাভ করেন। রাখালের যেমন খেল! সাঙ্গ করিয়া, স্ব স্ব গৃহে 
ফিরিয়া, কানাই কানাই করিয়া ব্যস্ত হইত, তাহার! যেমন 
মাতৃকোলে ঘুমাইয়াও কানাই বলিয়া কাদিম্বা উঠিত, ভক্তও 
তেমনি সথাভাবে ভগবানকে লইয়া সারা দিন বিবিধ খেলা 
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খেলেন এবং যদি কখনও সংসারে লিপ্ত থাকিতে হয়, তার মাঝেও ' 
কামাই কানাই বলিয়া তাহার নয়নে শতধারা বহে। 
সকল রসের সার মাধুর্যরস | মধুর রসের রমিক ভগবান্কে 
পতি-ভাবে ভজনা করেন। নায়িকা যেমন নায়কের রূপ 
দেখিরাই আত্মবিস্মৃত হয়, যেমন ব্যাকুলতার সহিত নায়কের 
সঙ্গে মিলন কামন| করে, বিরহে যেমন কাতর হয়, ভক্তও তেমনি 
ভগবানে তমু-মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়া, ভগবানের রূপমাধুরী 
আস্বাদ করেন, সেই সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রাহকে সকল আনন্দ, 
সকল স্খের আকর জানিয়া, তীহাতেই একান্ত নিষ্ঠার সহিত 
মগ্ন হইয়া থাকেন। মিলনে তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ, 
বিরহে জর্ববাপেক্ষ! ছুঃখ | যেহেতু মিলন অপেক্ষা বিরহের 
ভাবই ভক্তির অধিকতর উতকর্ষবিধায়ক, সেই জন্য শ্রীকৃঞ্ণকে 
বৈষ্ণব পত্বীভাবে না ভজনা করিয়! পরতন্ত্র রমণীভাবে ভজন৷ 
করেন। কবিরাজ গোস্বামী এই মধুর রসের কথ! কহিতে গিয়া 
পরক্ষণেই বলিতেছেন, 
পরকায়। ভাবে অতি রসের উল্লাস ৷ 
ব্রজ বিনা হার অন্যত্র নাহি বাস ॥। 
বৃদ্ধ গোস্বামী-প্রভূ বুঝিতে পারিয়ছিলেন যে, এই পরকীয়া- 
তত্ব সকলে নির্মলভাবে গ্রহণ করিতে পারিবে না । সেই জন্য 
তিনি স্পঙ্টাক্ষরে পুনঃ পুনঃ বলিলেন,_ 
কাম প্রেমে দৌহাকার বিভিন্ন লক্ষণ। 
লৌহ কাঞ্চন যৈছে স্বরূপে বিলক্ষণ॥| 
আত্তেন্িয়-গ্রীতি ইচ্ছ। তারে কহি কাম। 
কুষ্ধেন্দিয় প্রীতি ইচ্ছ। ধরে -প্রম নান ॥ 
শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য সন্নাস গ্রহণ করিয়াও এই মহাভাবের ভাবুক 
হইয়াছিলেন। যিনি রমণীর রপ্রমলিপ্না দূরে থাকুক, নারীর মুখ 
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হা 
দর্শন কর! অপরাধে নিজ প্রিয়শিষ্যকে নির্বাসন করিলেন, তিনি 
কি উচ্চৃঙ্খল পরকীয়া-তত্ব সমর্থন করিবেন? এমন ত মনে 
হয় ন|। 

প্রেখানে একটি লক্ষা করিবার বিষয় আছে। শ্রীগৌরাজের 
মধ্যে রাধাভাবের পুর্ণ অভিবাক্তি আমর! দেখিতে পাই। তিনি 
ঘে কুর্* বলিতে আত্মহার৷ হইয়৷ পড়িতেন, কৃষ্ণের উপর মান 
করিয়! বসিতেন, তাহার চিন্ময় রূপ দেখিয়া! ভাবে গদগদ হইয়া 
ধরিতে ছুটিতেন, ইহার মধ্যে ভক্তিভাবের পূর্ণ লক্ষণ-সকল ফুটিয়। 
উঠিত। কিন্তু তীহার সংসার-ত্যাগ, তাহার বৈরাগ্য, তাহার 
আবেশ-সকল ভাবেতেই বিরহের স্তুর বড়ই মর্ম্মষ্পর্শী ভাবে 
বাজিয়া৷ উঠিয়াছে। শ্রীচৈতন্-জীবনে, আমার বৌধ হয়, স্থায়ী 
ভাব বিরহ। সকল ধর্মের মূল আকাঞ্কা অসীমের সহিত 
সসীমের মিলন। সেই মূল আকাঙক্ষাটি শ্রীচেতন্যের প্রচারিত 
বৈষ্বধশ্মে এক বিশ্বজনীনতা আনিয়া দিয়াছে । আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, সমগ্র পদাবলী-সাহিত্যে বিরহের মর্মস্পর্শী বেদনাই 
ধ্বনিত হইয়াছে । এই বিরহ বাদ দিলে বৈষ্ুবপদাবলীর মূল্য 
অনেক নামিয়। যাঁয়। কুঞ্জসখা কৃষ্ণের জন্য ব্যাকুল, যশোদ। 
বালগোপালের জন্য কাদিয় আকুল, শ্রীমতী প্রিয়তমের রূপ 
দেখিয়া অবধি পাগল, বাঁশী শুনিয়া অধীরা, 'উজোর' হারে 
উন্মাস্ত।,-_ 

রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ মোর ॥ 

স্বকীয়! রতিতে এ প্রকার আকুলত। কিছু ঝাড়াঝাড়ির মত 
শুনায়। প্রাগবৈবাহিক প্রেমে এমনটা কদাচিৎ হইলেও মিলনের 
পর আর এরূপ অনুরাগের উদ্তকট অবস্থ। থাকে না। সেই জন্যই 
পরকীয়া-ভাবের কল্পনা । এ কল্পনায় ব্রহ্মগরধ্য আছে, কামুকতা 
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নাই। প্রেম আছে, কাম নাই। গৃহত্যাগ আছে, ম্খসসম্তোগ 
নাই। শুদ্ধাচার বৈষ্ণব রমণী-স্গ পরিত্যাগ করিবেন, মাধুকরী 
বৃত্তির দ্বার! জীবিক] নির্বাহ করিবেন এবং কৃষ্থপ্রসঙ্গে কাল 
কাটাইবেন। ইহা কি ভোগের পন্থা % ইহা হইতে কি সহজিয়ার 
“কুলিশারবিন্দ-সংযোগাক্ষরের' ্* কথা মনে পড়ে? যদি স্ত্রী- 
পুরুষের অবাধ সম্মিলন তাহাদের কামনার বিষয় হইত, বৈষ্ণব 
কবি বিরহের মধ্য দিয়া এমন ভাবে ভগবানকে পাইতে চেষ্টা 
করিবেন কেন? শ্রীরাধাকৃষ্ণের বুগল উপাঁসনায় যদি হেরুকের 
যুগনদ্ধ মুর্তুর আভাস থাকিত, তাহ। হইলে বৈষ্ণব ভুক্ত 
তাহার আরাধ্য যুগলের অনুকরণে যুগ-নদ্ধ স্থখের অনুসরণ 
করিত। বৈষ্ণব কবিগণ একবারও ত জীবনে এরূপ আচরণের 
একটি কথাও তুলেন নাই। অত্তা বটে, বৈষুব কবিদিগের 
কবিতায় সম্তোগের বর্ণন। আছে, রাসলীলার কথা আছে, বস্ত্র 
হরণের প্রসঙ্গ আছে। কোনও কে।নও কবি এই সকল বর্ণনায় 
একটু অতিরিক্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। সমাজের 
হিসাবে ইহাকে সমর্থন কর। যায় ন।; করিতে যাওয়াও বিডম্বন।। 
ভগবান “যখন ইচ্ছাঞ্রমে মানব-শপার গ্রহণ কারয়।ছেনত তখন 
মানবধন্ীবলন্বী হইয়া! কন্ম করিবার জন্যই শরীর গ্রহণ করিয়াছেন । 
মানবধন্মীর পক্ষে গোপবধূগণ পরন্ত্রা এবং তদ্ভিগমন পরদার- 
পাপ। কৃষ্ণই গীতায় বলিয়াছেন, লোকশিক্ষার্থ তিনি কন 
করিয়া থাকেন, লোঁক-শিক্ষক পারদারিক হইলে পাপাচারী ও 
পাপের শিক্ষক হইলেন । ণ' 

বঙ্কিম বাবুর মত সমালোচকের অভিমত যখন এই প্রকার, 
তখন অন্যের পক্ষে ত খটুক। লগিব!রই কথ।। আমর। জানি, 


পপ ৯ চা 


স বৌদ্ধগান ও দোতা। 
1 কৃষ্ণ১নিত-_বন্ষিমচন্জ্র চট্ো পাদ । 


২৩ 


নখ ছখে 


নবাব জাফর খাঁর সময়ে এই পরকীঞাতত্ব লইয়া অনেক 
বাদানুবাদ হয়। কাশী, কান্ধী, দ্রাবিড় হুইতে পণ্ডিতের 
সমবেত হইয়া এই তর্কের বিচার করেন। জয়পুরের মহারাজ 
সওয়াজি জয়সিংহের দিগ্িজয়ী পণ্ডিত এই বিচারে পরাস্ত 
হইয়া পরকীয়-তত্বের জয়পত্র লিখিয়া দিয়া যান । কি যুক্তির 
বলে তাহাকে পরাজিত করা হয়, তাহ। আমর। বলিতে পারি না। 
তবে আমরা জানি ঘে, ইহার পুর্বে রাধিক। সম্থপ্ধে স্বকীয়। 
পরকীয়া দ্বিমতই প্রচলিত ছিল। স্তৃতনাং রাধাকৃষ্ণের প্রেম যে 
পরকীয়।তত্বেই জন্মলাভ করিয়াছিল, ইহা মনে করিবার কারণ 
নাই। পরন্ বৌদ্ধ-সংস্পর্শে আসিয়| স্বকীয়াতত যে পরকীসাতত্বে 
পরিণত হইয়।ছে, এরূপ সিদ্ধান্তও সমীচীন “বাধ হয় না। কারণ 
সহজিয়াদিগের যে পন্থা, তাহ। ভোগের পন্থা; তাহারা ইন্জ্রিয়- 
পরতন্ত্রত। ভোগের দ্বারা রিতার্থ করিতে চাহে । বৈষ্ঞব্দিগের 
পশ্থা ধ্যানের পন্থা; রাধারুঞ্জের লীল| অনুন্যান করাই বৈষ্ঞবের 
একমাত্র সাধনা । ইন্ড্রিয়পরতন্ত্রত। ঝ।- কোনওরূপ বিলাস-ব্যসন 
বৈষ্বের সর্ববথ| বর্জনীয়। এই জন্য বৈষ্ণবেরা সহজিয়াদিগকে 
অত্যন্ত ঘবুণার চোখে দেখেন। সহজিয়ারাও তিলক কাটে, মাল। 
গলায় দিয়া সাধন-ভঙ্ঞনের ভান করে, সেই জন্যই শ্রীমৎ রূপ 
গোস্বামী ভক্তিরসামৃতসিন্ধৃতে বলিয়াছেন, -_. 
শ্রুতিস্মৃতিপুর।ণাঁদি-পঞ্চরা ভ্রবিধিং বিনা । 
এঁকান্তিকী হরের্ডক্তিরুৎপাতা য়ৈব কল্পযতে ॥ 

ইহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে; সমস্ত বেদবিধি, ধন্মনীতি 
অগ্রাহ্য .করিয়। মুখে 'হরি হরি বলিলেই হরি কৃপা করেন ন|; 
বরং তাহাতে উত্পাতের সৃষ্টি হয়। ইহা বৌদ্ধদিগকে লক্ষ্য 
করিয়াই বল। হইয়াছে । 

পরকীয়। তত্বে যদি কাহারও মন সন্দেহাকুলিত হয়, তবে 
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স্বকীয়াভাবে ভজন করিতে বাধা কি আছে? “যে ঘথ| মাং 
প্রপদ্ধন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং।” সম্ভোগ ব। বিহার সম্বন্ধে 
যে সকল পদ আছে, তাহা তোমার আমার ভাল না লাগি 
পারে। অশ্লীলত| মনে. হয়, সেগুলিকে পরিহার করিয়া, 
অন্য ভাবসম্ঘলিত পদ গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব কবির প্রাপ্য মর্য্যাদা 
তাহাদিগকে দিতে ত বাধা নাই। ভাগবতাঁদি পুরাণের দোহাই 
দিয়া, কাহারও ধারণা বদলাইয়। দেওয়া যাইতে পারে, এমন 
আমার খিশ্বাস হয় ন|। যে সকল ভক্ত পুরাণাদির অভ্রান্তত। 
মানেন, তাহাদের নিকট কোনও যুক্তির প্রয়োজন নাই। 
তাহার! রাধাকৃষ্জের লীল!কে প্রত্যক্ষবৎ মনে করেন। বৈষ্ণবা- 
চা্যগণ ধ্যানযোগে এই লীল। প্রত্যক্ষব দর্শন করিয়াছিলেন, 
স্থতরাং তর্ক দুরে রহক। আমি অনেক বৈষ্বকে দেখিয়াছি, 
তথাকথিত অশ্লীলতাদে ষষ্ট পদগুলি গাহিতে গাহিতে পুলকাশ্র- 
পরিপূর্ণলোচনে বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন। আমি ইহাও 
শুনিয়াছি যে, বুদ্ধ বৈষ্ুব ভক্তগণ নিশীথে নিজ্জন কক্ষে বসিয়।, 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ সঙ্গে এই সকল পদ গাহিয়! ও শুনিয়। অবিরল 
ধারায় অশ্রু মোচন করেন। সকলে সকল বিষয়ের অধিকারী 
নহে; সুতরাং এক জনের নিকট যাহা আদরণীয, অপরের পক্ষে 
তাহ। বঞ্জনীয়, এ নিয়ম ত সর্বত্র থাটে । 

সকল ধর্মেই ৪007107077010110 বা মানবিকতা আছে। 
কিন্তু এই মানবিক ভাব বৈধ্ব ধশ্মে যত, তত আর কোনও ধন্মে 
আছে কি না, সন্দেহ। ভগবানকে জগতপিতা, ন্যায়ের 
অধিঠতা, প্রেমের আধার, দয়ার সাগর বলিয়। যখন আমরা 
বর্ণন। করি, ভখন তাহার মুলে এই ম|নবীয় দৃষ্টিই বিদ্যমান 
রহিয়াছে । আমর! নিজের] যাহ। করি, যাহ। করিতে ভালবাসি, 
ভগবানের প্রতি "দই সকল কর্ম ব| গুণের আরোপ করিবার 
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স্থখ ছঃখ 


একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি সমস্ত ধণ্মতত্বের মূলেই নিহিত আছে। 

বৈষ্ণব্দিগের ধারণা 

অন্ুগ্রহায় ভক্তানাং মানুষং দেহমাশ্রিতঃ | 

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়। যাঃ শ্রত্ব! ত৭পরো ভবে ॥ 
-_শ্রীমদ্‌ভাগবত। 
ভাগবতের এই শ্রোকটির শেষাংশ লঙ্ষা করিলে বুঝা যায় 
যে, ভগবদ্ভক্তির প্রেরণ। যাহাতে সহজে অনুভব করা যায়, 
তাহারই জন্য লীলাপ্রাকট্য। “যা শ্রুত্ব!. তত্পরো ভবেৎ ৮ 
ভগবান সেইরূপ লীলা করেন, যাহ। শুনিলে জীব তঁহার 
অভিমুখী হইতে পাঁরে। তাহা নহিলে, আসলে ত কিছুই নহে। 
্রহ্ষসূত্রেও আছে-_“লোকবত্ত লীলাঁকৈবল্যং।” ভক্ত জানেন, 
প্রীরাধিকা ভগবানেরই আঁনন্দময়ী শক্তি। আমর! যেমন দর্পণে 
প্রতিবিদ্ব দেখিয়া, নিজের রূপে নিজেই মোহিত হই, তিনিও 
তেমনি নিজের অনন্ত শক্তি নিজের মধ্যেই অনুভব করিয়া, 
অপরকেও তাহা! উপভোগ করিতে শিখান। এই মুল তত্বটি 
নাঁন। রসের মধ্য দিয়। বৈষ্ণবধণ্্নকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

যাশু খুষ্টের মধ্যেও আমর! এইরূপ ভক্তিপরিপ্রুত কল্পনার 
স্থপ্রাচুধ্য দেখিতে পাই। দুত্রধরের পুভ্রকে আমর! প্রথমে 
মেষপালকরূপে দেখি; তার পরে সেই করুণার ও ক্ষম।র 
মুণ্তি ক্রমে ক্রমে ভক্তির দর্পণে বন্ধিত হইয়া_- এম্বর্যময়, মহিমময় 

হইয়! উঠেন। একজন লেখক সত্যই বলিয়াছেন,__- 
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যীশুর মাতার জন্বন্ধেও এই কথা প্রযোজা। ইতিহাস 
আমার্দিগকে মেরী মাতার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলে না। তিনি 
একজন সাধারণ ছুতোরের স্ত্রী, অজ্ঞ, অশিক্ষিত, সামান্য স্্রীলোক 
মাত্র। খুষ্টর জীবনের সঙ্গেও উহার বিশেষ কোনও জন্বন্ধ 
দেখা যায় ন|। কিন্তু এই খুষ্টজননী কল্পনার শানযন্ত্রে পড়িয়! 
এমন এক মাতৃমুর্তি বাঁ ম্যাডোনায় পরিণত হইলেন, যাহাতে 
সমস্ত বিশ্ববাসীর হৃদয়ে বাৎসলা-রস মূত্তিমান হইয়া দেখ। দেয়। 
র্যাফেলের 1193০725801 5৪; 9190 1৬101111015 ]008- 
00185 09002196920) 102%7165 সঙগীত ১৮০ [15715 
সুত্রধর-পত্বীকে যুগপৎ মানবতা ও অমরত্ব প্রদান করিয়াছে । 
সেইরূপ বৈষ্ণব কবিদিগের রাগাক্সিকা ভক্তি রাধাকৃষ্ণের 
লীলাকে সথ্যের মধ্য দিয়া, দাম্পতোর মধ্য দিয়], মানবিরহের 
মধ্য দিয়া, সন্তোগ-বিহারের মধা দিয়া যথেচ্ছভাবে লইয়। 
গিয়া এক অপূর্ব কবিত্বময়ী মাধুরীর স্থট্টি করিয়াছে। 

মানবিকতার আদর্শে ভগবানের লীল! অনুধ্যান করিবার 
এই বিপুল চেষ্টাকে উপেঞ্চা করিলে চলিবে না। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, জগতের সমস্ত ধণ্মমতের মুূলেই মানবীয় ভাব 
বর্তমান রহিয়াছে। অজানাকে জানার মধ্য দিয়াই বুঝিতে 
হয়। ইহ! ভিন্ন অন্য উপায় নাই। তবে কথ। হইতে পারে 
যে, তাহারও ত একট। সীম! আছে। মানবের মধো যে সকল 
শ্রেষ্ঠ ভাব, তাহ। ভগবানে আরোপ করিতে হয় কর, কিন্তু 
তাহাকে প্রেমের ব্যভিচারে লইয়া গিয়া দাড় করানে। কোনও 
ক্রমেই অনুমত হইতে পারে না। বৈষ্ণব কবি এবং পুক্লাণকার 
একাজ করিলেন কেন? আমার নিজেরই এ বিষয়ে অনেক 
সময় সন্দেহ উপস্থিত হয়। মনে হয়, তখনকার রুচি বোঁধ 
হয় এই প্রকার ছিল। অথবা কোনও গুপ্ত ভজন-পদ্ধতি 
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ধর্দের সঙ্গে মিশিয়। গিয়। হয় ত ইহাকে এইরূপে রূপান্তরিত 
করিয়াছে । অবশ্য এ কথা অক্গীকীর করিবার .উপায় নাই যে, 
বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুক্গানকালে এ দেশে নানা বীভতস, বৌদ্ধ ও 
তাস্ত্রিক আচার ধন্ধের নামে চলিয়। আসমিতেছিল। মুসলমান 
বিজয়ের অব্যবহিত পূর্বেব এবং পরে অনেক অনাচার ও কুরুচি 
সমাজের মধো প্রবেশ করিয়াছিল। শ্রীচৈতন্যের সময়েও 
ভাহার প্রভাব কমে নাই। পাষ, নাস্তিক, তর্কবাগীশের দল 
ধন্মকে পদদলিত করিয়াছিল। সুরা ও আশ্বর ভাবের তরজে 
দেশ প্লাবিত হইতে চলিয়াছিল। তাহারই কি ছাপ বৈষ্ণবধর্থ 
পড়িয়াছে? অনেকে এই মত পোষণ করেন। কিন্তু আমার 
মনে হয়, এই ূপ মতের কোনও ভিত্তি নাই। প্রেম ও করুণার 
দ্বার। ধাহারা ভগবদারাধনাীকে সরস ও স্িগ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তীহার। বিপক্ষবাদীদিগের _নাস্তিকদিগের মতের 
সর্ববাপেক্ষ। নিন্দনীয় যে অংশ, তাহাই অবিকল গ্রহণ করিয়া 
স্বীয় ধন্মমতকে ধ্বংসের পিচ্ছিল পস্ভাঁয় দাড় করাইবেন, এরূপ 
মনে করা সঙ্গত বোধ হয় ন।। 

বৈষ্ণবের পদাবলীতে প্রমকবিতার ছড়াছড়ি । ইহ| কি 
সহজিয়াদের পুনরাবৃত্তি? শ্রীযুক্ত বসন্তরগ্তন রাঁয় বিদ্বদ্বল্লভ 
মহাশয় তাহার স্ৃসম্পা্দিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভূমিকায় বলিয়াছেন,__ 

“সহজ সাধনে পরকীয়া রসই , শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত। সহজ- 
সম্প্রদায়ভূক্ত নরনারী উত্তম "আশ্রয়ে আশ্রিত হইয়।, আপনী- 
দিগকে যথাক্রমে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকা অথবা তাঁহার অন্বুগত 
সখী-জ্ঞানে বুন্দীবনলীলার অনুরূপ বিবিধ রসলীলার অন্বকরণ 
করিয়া থাকেন।” 

ইহাতে ত মনে হয় যে, সহাজয়ারা ব্ষবধর্ম্নের লীলারস 
আপনাদের প্রয়োজনোৌপযোগী করিয়া, তাহার ব্যভিচার 
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ঘটাইয়াছে। বৈষ্বের। যে উহাদের নিকট খণী, সে কথ। ত 
বুঝ যাঁয় না। তারপর সমস্ত পদাবলী-সাহিত্য হইতে এমশ 
একটি কথাও বোধ হয় পাঁওয়। যাঁয় না, যাহাতে রাঁধাকৃঞ্খলীলা 
প্রাকৃত জনের অনুকরণীয়, এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। 

কিন্তু কাক্তুপাঁদ ব| লুইপাদাচার্ষের দোহাবলী ত অনেক 
পুরাতন । স্থতরাং কৌদ্ধ-চ্যাপদ হইতে বৈষ্ণব পদাবলী- 
সাহিতোর স্থষ্টি হওয়। বিচিত্র নহে-_-বসম্তবাবু এইরূপ কল্পন। 
করিয়াছেন। হরপ্রসাদ শান্জ্ী মহাশয় ও দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের ধারণাও ইহারই ” অনুরূপ । কিন্তু ভাষাতত্বের দিক্‌ 
দিয়া এ কথ। কথঞ্চিগ স্ত্য হইলেও ভাবের দিক্‌ দিয়! ইহা একান্ত 
অমুলক বলিয়া "বাধ হয়! শান্ত্রা মহাশয় যে চধ্যাপদ ও দোহাবলী 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করিলে, উভয়ের মধ্যে 
জাতিগত ও প্রকৃতিগত সর্ববপ্রকাঁর বৈষম্য লক্ষিত হয়। বৌদ্ধ 
চার্ধ্যগণ সন্ধাভাষায় পদাবলী রচন। করিতেন। সন্ধ্যাভাষা 
এক বিচিত্র আলোআধারে ভাষা । ইহার কতক বুঝা যায়, 
কতক বুঝ যায় ন।। যেমন চণ্চাদাসের,-_ 


সহজ সহজ সহজ কহয়ে 
সহজ জানণিবে কে! 
তিমির অন্ধকার যে হইয়াছে পার 
সহজ জেনেছে সে॥ 
চাদের কাছে অবল। আছে 
সেই সে পারিতি সার। 
ব্ষি অমুতেতে মিলন 'একত্রে 
কে বুঝে মরম তার ॥ 
বাহিরে তাহার একটি দুয়ার 


ভিতরে তিনটি আছ । 
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চতুর হুইয়। দুইকে ছাড়িয়া 
থাকিবে একের কাছে ॥ 


সাঃ না খ রা 


রূপ করুণাতে পারিবে মিলিতে 
ঘুচিবে মনের ধান্দ|। 

কহে চণ্ডীদাস পুরিবেক আশ 
তবে ত খাইবে স্ধা ॥ 


ভূম্থুকুপাদের একটি পদের সহিত তুলনা করুন, 
বাজ ণাব পাঁড়ী পউঅ। খালে' বাহিউ 
অদঅ বঙ্গালে র্লেস লুড়িউ ॥ প্র ॥ 
আজি ভুূম্থু বঙ্গালী ভইলী 
ণিঅ ঘরিণী চণ্চালী লেলী ॥ 
ডহি জো পঞ্চধাট ণই দিবি সংজ্ঞ। ণঠ! 
ণ জাঁনমি চিঅ মোর কহি' গই পইঠা ॥ 
সোণ তরুঅ মোর কিম্পি ণ থাকিউ 
ণিঅ পরিবারে মহাস্থহে থাকিউ ॥ 
চউকোড়ী ভণ্চার মোর লইআ সেস 
জীবান্ত মইলে নাহি বিশেষ ॥ প্র ॥ 


ইহার অর্থ (শাস্ত্রী মহাশয়কৃত অনুবাদ) এই, -বজনৌক' 
পাঁড়ি দিয়! পন্পখালে বাহিলাম,ৎ আর অধ্য় যে বঙ্গাল 
দেশ, তাহাতে আসিয়া ক্লেশ লুটাইয়া দিলাম। রে ভুস্থু, 
আজ তুই সত্য সত্যই বাঙ্গালী হইলি, যেহেতু নিজ ঘরণীকে 
চগ্ডলী করিয়া লইলি। তুমি মহান্খরূপ অনলের দ্বারা 
পঞ্চস্কন্ধাশ্রিত সমস্ত দগ্ধ করিয়াছ। তোমার ইন্দ্রিয়, বিষয় ও 
সংজ্ঞাও নষ্ট হইয়াছে। এখন জানি না, আমার চিত্ত কোথায় 
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গিয়। পঁ্ছিল, আমার শুন্য তরুর কিছুই রহিল না। সে আপন 
পরিবারে মহান্্রথে থাকিল, আমার চার কোটী ভাণ্ার সব 
লইয়া গেল, এখন জীবনে ও মরণে কিছুই বিশেষ নাই। 
এই ত চর্যাপদের কবিতার নমুনা । ইহার অর্থ কি, তাহ! 
বুঝি না; যদি কোনও অর্থ থাকে, তবে তাহ হয়ত শ্রোতব্য 
নহে। ইহার পারে এ চণ্ত্ীদীসেরই একটি বৈষ্ণব কবিত! 
রক্ষা করিয়া দেখিলে বুঝ। যায় যে উভয়ের মধ্যে কি আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। শ্রীরাধ! বলিতেছেন, 


আমি ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে 
আর মোর কেহ আছে। 
(মোরে) রাধ। বলি কেহ শুধাইতে নাই 


আমি দাড়াইব কাহার কাছে ॥ 
আমার এ কুলে ও কুলে ছুকুলে গোকুলে 
আর মোর কেহ নাই । 
আমি শীতল বলিয়া! শরণ লইনু 
ও রাজ কমল পায় ॥ 
এই পদ কি সহজিয়া চণ্টাপাসের রচনা? রজকিনীর সাহত 
যিনি সহজধর্্দ সাধনা করিয়াছিলেন, বাশুলী বা বৌদ্ধ বজশুলী 
ব৷ বিশালাক্ষী ধাহাকে সহজ মত প্রচারে আদেশ করেন, যিনি 
বৌদ্ধদেবী নিত্যার আদেশে সহজ-ভজন যাজন করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, যিনি অবস্তীপুরে পড়ুরার অবস্থায় “রসের নায়রি' 
দেখিয়। প্রেমে মজিয়। গেলেন, ইনি কি সেই চণ্টাদাস, ধাহার 
কবিতারস-মাধুরী আস্বাদনে ভক্তের শরার ক্দম্থ কেশরের মত 
কণ্টকিত ইইয়া উঠে ? 
যাকর রচিত মধুর রস নিরমল 
পছা গগ্ময় গীত | 
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প্রভু মোর গৌর- _ চন্দ্র আস্বাদিল। 
রায় স্বরূপ সহিত ॥ 

-বৈষ্বদাস কৃত মহাজন-বন্দন! 

চণ্তীদাসের সহজিয়অপবাদ প্রবাদের মতই চলিয়া 
আসিতেছে, সুতরাং তাহাতে সন্দেহ নিঃক্ষেপ কৃরিতে যাওয়। 
অসীম সাহসিকতার কাধ্য। তবে ইহাঁও নিঃসন্দেহ যে, অনেক- 
গুলি সহজিয়। পদ বশুলার কৃপায় “কলির ভূতের” মত 
চত্্ীদাসের স্বন্ধে চাঁপিয়াছে। কারণ, সে কবিতাগুলি দেখিলেই 
বুঝ! যায়, তাহাতে চণ্াদাসের কেন, তৃতীয় শ্রেণীর কবিত্বও 
নাই। চণ্ডীদাসের প্রতিষ্ঠা দেখিয়া অনেক জাল চন্তীদাস 
বঙ্গদেশে গজাইয়া উঠিয়াছিল, এ কথ পুর্বেবই বলিয়ছি। বৈষ্ণব 
কবিদিগের মধ্যে এক চণ্দীদাসই সহজিয়া প্রভাবে প্রভাবিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু এই চতণ্ডীদ।স সম্বন্ধেই আবার অভিজ্ঞদিগের 
মত যে, ইহার কবিতায় কামলিপ্সার গন্ধ নাই । ইনিই কৃঞ্ঝ- 
প্রেমকে অনাবিল স্বচ্ছ ভক্তিতে "পরিণত করিয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র জয়দেব ও চন্তীদাস বিদ্ভাপতিকে তুলন। করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “বিদ্ভ।পতি প্রভৃতির কবিত।, বিশেষতঃ চশ্রীদাসের 
কবিতা বহিরিক্দ্রিয়ের অতীত্তি।” দীনেশবাবু বলেন, *0075001759 
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* চণ্তীদাসের একটি পদের ভণ্িতায় ইতর 


পপ পর ৬০৫ 





বাগুলী আদেশে কহে চণ্তীদাসে 
শুন হে দ্িজের সুত। 
এ কথ! লনে না ন। জানে যেজন। 


সেই সে কলির ভূত ॥ 
+ বধ সাহিত্য-পবিচয়ের ভূমিকা। 


৩২ 


শি সপিশপপা পি সপপসকাদা 


ূ বৈষ্ণব পদদাবলা 
ইহাই যদি সত্য হয় তবে ত সন্দেহ আরও ঘনীভূত হইয়। 
উঠিল। চন্তীপ(সের চরিত্র আরও জটিল হইয়া পড়িল। এমন 
হইতে পারে যে, চণ্তীদাস প্রকাশ্যে বৈষ্বধন্্মধ অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন এবং গোপনে সহজিয়াদিগের ভজন-প্রণালীর অনুসরণ 
করিতেন। কর্তাভজা, ঘোঁষপাঁড়ী, কৌগীনছাড়। প্রভৃতি নান! 
গুপ্ত ভজন তখন দেশে প্রচলিত ছিল, এরূপ শুনিতে পাওয়। 
যায়। চত্তীদাস কি নিজ অন্তরঙ্গ পার্ষদগণের জন্য এইরূপ 
এক ভজন-রীতি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন? কিছুই নিশ্চয় 
করিয়। বল। যাঁয় ন| | 
তবে আমর| সমস্ত বৈষ্ণব কবির মধ্যেই এই দুইটি বিরুদ্ধ 
ভাবাপন তত্ব দেখিতে পাঁই। রসের মধা দিয়া বিশেষতঃ 
মাধুষ্যোর দ্বার দিয়। ভগবানের উপলগ্দি এবং মানবায় ভাবে 
ভগবানের রতি-বিলাস। শ্রীকুষ্জচ সর্ববসৌন্দ্যের আকর, সকল 
মাধুযষের অফুরন্ত প্রঅবণ। তাহার প্রথম এবং সর্ববপ্রধান গুণ 
এই যে, তিনি শুন্দর, তাহ|র সৌন্দমধোর কণামাত্র পাইয়া 
বিশ্ব-সংসার সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। তাহার মধুরতার একটি 
ধারায় নিখিল জগতের যত আখন্দ, যত মধুরিমা মুকুলিত হইয়। 
উঠিয়াছে। 'তার বিন্দু রসে জগণ্ড ভাসে । শ্রুতি াহাকেই 
“রসো বৈ সঃ” বলিয়া বাখ্যা করিয়াছেন; তিনিই শ্রগতির মধু, 
মধু, মধু। মধুর রস মধুরতম হইয়া উঠে-_প্রেমে। প্রড় "ও 
ভূত্যের মধ্যে যে ভক্তি, তাহাতে ভয় মিঙ্খিত থাকে । সখার 
সে সখার যে সৌহার্দ্য তাহাতে ভতন্ময়তা পুর্ণমাত্রায় হয় ন!। 
পিতামাতার অকৃত্রিম লহ নিল্গগামী। সমানে সমানে নহিলে 
রসের সামঞ্তন্য হয় না। স্থতরাং মানব-হাদয়ের মধুরতম বৃত্তি 
প্রেম। প্রেমের ন্যায় সুন্দর, প্রেমের ম্যায় সর্ববত্যাগী, প্রেমের 
হ্যায় আত্মপর ভেদ-রহিত বৃত্তি ত্রিজগতে নাই। আমর। ঈশ্বরকে 


৩০ ২৩৩ 


ভালবাসার কথা বলিয়। থাকি, কিন্তু সে ভালবাসার স্বরূপ 
কি, তাহ! কেহ বলিতে পারে না। আমর। মনে করি, জীবনকে 
জীব যে প্রেম দিয়া ভালবাসে, তদতিরিক্ত কোনও প্রকার প্রেম 
বোধ হয় আছে, যাহা ভগবানে অর্পণ করা যায়। কিন্ত এ 
ধারণ। ঠিক নহে। প্রেমের রীতি একই প্রকাপ। যে প্রেম 
আমাদের আছে, যে প্রেমের সহিত আমর! সকলেই জীবনের 
এক শুভ সন্ধিক্ষণে পরিচিত হই, সেই প্রেমই প্রেম। শ্রীকৃঞ্চকে 
ভক্ত, সেই প্রেম অর্পণ করিয়া ভজন! করেন। "এখানে ভগবানের 
ভগবত্ত। নাই। ভগবানকে নিজের সমান জ্ঞান করিয়া, সেই 
সমতা-বুদ্ধি হইতে সখী বা গোপাঁঙগন। ভাবে ভ।লবাসিতে হয়। 
সথীগণ কৃষ্ণরাঁধিকার প্রেম দেখিয়া, তদ্গতচিত্ত হইয়। আনন্দ 
অনুভব করেন; ইহাতে কামন! নাই, বাসন। নাই, লোকলজ্জ। 
নাই, সংসার-বন্ধন নাই। এই অবিচল প্রেমের নাম ভক্তি। 
“স| পরানুরক্তিরীশ্বরে 7” . 

গ্রীক দার্শনিক ও খষি প্লেটো প্রেমের এমনই একট। আভাস 
পাইয়াছিলেন। %55 2১০80 গ্রন্থে তিনি সক্রেটিসের 
মুখ দিয়! প্রেমের স্বরূপ নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
সক্রেটিস আবাঁর ডাইওটিমা নামে একজন অপরিচিত রমণীর 
নিকটে প্রেমের এই নিগুঢ় তত্ব শিক্ষ/। করেন। সেই রমণী 
বলিতেছেন যে, প্রেম, রূপ ও সৌন্দর্য্য খুঁজিয়] বেড়ায় ; সৌন্দর্যের 
উপাসক প্রেম । (পরম অন্থুন্দরকে, কুুসিতকে ঘ্বণা করে। 
স্বন্দরের অন্বেষণেই প্রেমের জন্ম । প্রেম, রূপের ভিতর দিয়! 
অনন্তের আন্মাদন পায়, সেই জন্য প্রেম মানব-হুদয়ের একটি 
চির অতৃপ্ত বৃত্তি। ইহা ক্রমাগতই রূপের সন্ধানে, গুণের সম্ধানে, 
মাধুধ্যের আম্বাদনের পশ্চাতে ঘুরিয়! বেড়ায়। কিন্তু আনন্দ, 
মাধুর্য রূপ, ইহা! ত সীমাবদ্ধ জীবের মধ্যে পুর্ণমাত্রায় পাওয়া 


২৩৪ 


বৈষ্ণব পদাবলী 


বায় না। সেই জন্য শ্রুতি বলিয়াছেন,_-“ভূমৈব স্ুখং, নাল্লে 
স্থখমস্ত্তি |” 
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[105 5700. 

ইহাই বৈষব কবিতারও নিগুঢ তত্ব বলিয়। বোধ হয়। 
বৈষ্বদিগের মত জক্রেটিস্‌ এই প্রেমের বাখ্যায় স্্রীপুরুষ-মিলন- 
ঘটিত প্রেমের কথাও আনিয়াছেন। .ঘ প্রেমে মৃত্যুময় জগতে 
অমরতার আম্বাদ আনিয়া দেয়, তাহ। সখ্যে (81570951510) এবং 
যৌন সন্মিলনে প্রথমে আত্মগ্রকাশ করে। সন্তানলাভ-কামন। 
এই প্রেমেরই একটি অধ্যায়। সন্তানের দ্বার দৈহিক অমরত্ব 
লাভ করা যাঁয়-_“আত্ম| বৈ পুক্রনাণাসি।” স্্বতরাং যে প্রেম 
ভগবানে, £৮5০1,819এ, গিয়। “পপীছে, তাহা স্ত্রীপুরুষের প্রেমেরই 
চরম অভিব্যক্তিমান্র। গপ্লেটোর চিন্ত।প্রণালীতে রূপ এবং শিব 
একই পর্য্যায়ভূক্ত । স্ৃতরাং তিনি যাহাকে 81১801/6 1055019 
বলিয়াছেন, তাহাই তাহার নিকটে 17:81,05. ০০০৭ এবং তাহাই 


৩৫ 


ছাখ তখ 


রাইমা, 


সি ল৭ 


[01007557911 সৃতরাং সত্য, শিব এবং স্ন্দর অথবা সচ্চিদা- 
নন্দই প্রেমের আরাধ্য দেবত। | বৈষ্ণবে+ আরাঁধা দেবত| রূপবান্‌, 
মাধুর্য্যময়, সচ্চদানন্দঘনবিগ্রাহ শ্রীকুষ্ণ 
পূর্বেবই বলিয়াছি যে, বৈষ্ণব পদাঁবলীকে সাহিতোর হিসাবে 
দেখিলে প্রকৃত অর্থবোধ হওয়া কঠিন হইবে। ইহ| মেঘনাদবধ, 
বিষ্তান্ুন্দর ব। ফাল্জুনীর মত কাঁব্য নহে। ইহ। তাঁন লয় সহকারে 
গীত হইত বটে, কিন্তু ইহ। যাত্রার পাল। নহে, সাধারণের রুচি 
অনুসারে, জনসাধারণের করতালি লাভ করিবার জন্য রচিত হয় 
নাই। ইহ। ন্যাঁয়দর্শনও নহে। প্রকৃতি-পুরুষের লীলা বিবৃত 
কর? ইহার উদ্দেশ্য নহে। জীবাত্ম। ও পরমাত্মার মিলন প্রশস্তিও 
ইহ নহে। ব্রহ্গ ও মায়ার বিবর্ত দেখাইবার ভানও ইহাতে নাই। 
ইহ। সরল, ধন্মপ্রাগ, ভক্তিপ্রণত হৃদয়ের সাধন মাত্র। অনুভূতির 
উপর ইহার ভিত্তি; প্রেম ইহার মন্ত্র: রূপ ইহার আধেয় এবং 
রসই ইহার সিদ্ধি। ইহ অন্য কোনও প্রকার সিদ্ধির কমন। 
করে না। *পল্মাবতীচরণ-চারণ-চক্রবস্তী” "জয়দেব কবি নমস্কিয়। 
বাপদেশে যখন, 
শ্রিত.কমলাকুচম গুল ধৃতকুঞ্চল 
কলিত-ললিত-বনমাল 
জয় জয় দেব হরে। 
বলিয়। গাঁন ধরিয়াছিলেন, তখন তিনি রমসিকত। করিতেছিলেন না! 
সান্দ্রানন্দপুরন্দরাদি-দিবিষুদ্বুন্দৈরমন্দাদর।- 
দানঅৈমুকুটেন্দ্রনীলমনিভিঃ সন্দশিতে ন্দিন্দিরম্‌ । 
স্বচ্ছন্দং মকরন্দ-স্ুন্দর-গলন্মন্দাকিনামেদ্ররং 
শ্রীগোবিন্দপদারবিন্মমশুভক্কন্দায় বন্দামহে ॥ 
বলিয়া জয়দেব যখন  ইন্ত্রপ্রভৃতির মুকুটমণি-চুদ্িত-চরণ 
শতীগোবিন্দকে প্রণাম করিলেন, তখন তিনি, শৃষ্গার রসোদ্দীপক-_ 


২৩৬ 


বৈধ পঙগাধলী 


“তালফলাদপি গুরুমতি সরসম্‌ 
কিযু বিফলীকুরুষে কুচকলসম্‌ ॥৮ 


পদের দ্বার তাহাকে পরিহাস করেন নাই। বি্কাপতি যখন 
গাছিলেন,-_ 


জনম অবধি হাম রূপ নিহারল 
নযুন না তিরপিত ভেল। 

সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনল 
শ্রুতিপথে পরশ ন। গেল ॥ 

কত মধু যামিনী রভসে গমাওল 
ন বুঝল কৈসন কেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল 
তৈও হিয় জুড়ন ন গেল ॥ 

যত যত রসিকজন রসে অনুমগন 
অনুভব কানু ন পেখ। 

বি্ভাপতি কহ প্রাণ জুড়াইত 
লাখে ন মিলল এক ॥ 


তখন তিনি প্রেমের মধা দিয়া আরাধা দেবতার প্যান করিতেছিলেন 
নয় কি? 

বৈষ্ণব কবিরা পের মধ্যে আধ্যাত্মিক ভাব বা ব্যাখ্যাকে স্থান 
দিতেন ন|। শ্রীকুঞ্চকে রসিকেন্দ্র-চুড়ামণি ভাবে গোপীরা, 
প্রেমময় সখাভ।বে রাখালেরা ভজন। করিতেন। বৈষ্ণব পদ- 
কর্তীরাওত সেই ভাবে ভগবানকে দেখিয়াছেন। তবে পদের 
ভণিতাঁয় তাহ!দের ভক্তির ভাব কখনও কখনও ধরা পড়িয়া 


গিয়াছে, 
চন্ডীদাসে কয় বধুর পিরীতি জগ হইল স্তুী ৷ 


২৩৭ 


১৯:১১ 
চগ্টাদাসে বলে লোকের বচনে কিবা! সে করিতে পারে। 
আপন শ্ুখের মনের মানসে নিরবধি জপ তারে ॥' 
“চণ্তীদাসে কয় এঁছন পিরীতি জগতে কিআর হয় । 
এমন পীরিতি না দেখি কখন ইহা ন! কহিলে নয় ॥ 
জ্ঞানদাসেও এরূপ ভক্তিগদগদচিত্ত হৃদয়ের প্রতিবিন্ব পাওয়। 
যায়, 
'ভস্তানদাসেতে কহে সে দিন কবে হব। 
যে দিন রাখাল পদে আশ্রিত হইব ॥ 
'জ্ঞানদাসের মন অনুখন ভাঁবই 
রাধার পরাণ কানু ।' 
“কোটি ইন্দুজিনি বয়ন মনোহর 
অধরে মুরলী রসাল । 
তস্তানদাস চিত ও রূপ অবিরত 
ভাবিতে গত মোর কাল ।॥ 
গোবিন্দদাসের একটি পদের কিয়দংশ উদ্ধার করিয়। আমি 
বিদায় লইব,₹_ 
নন্দ নন্দন চন্দ নন্দন গন্ধ নিন্দিত অন । 
জলদ সুন্দর কন্বকন্ধর নিন্দি সিন্ধুর ভগ ॥ 
প্রেমে আকুল গোপ গোকুল কুলজ কাঁমিনাকান্ত। 
কুস্থম রঞ্জন মত্তরী বগল কুপন মন্দিরে সাম্ত ॥ 
যা ্. ক 
কঞ্জলোচন কলুষ-মোচন শ্রবণ-রোচন ভাষ। 
অমল কোমল চরণ-কিশলয়-নিলয় গোবিন্দদাঁস ॥* 


